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Prefácio

Todo espaço, seja onde habita ou trabalha uma comu-
nidade, seja uma região com múltiplos grupos, pode se tor-
nar cenário de histórias. Como cada um vive e sente de uma 
maneira particular, sua interpretação dos acontecimentos e 
do ambiente está ligada à sua bagagem histórica e cultural.

Toda pessoa, independentemente de sua origem, crença 
ou formação, desenvolve-se em torno de narrativas. Quando 
criança, desenvolve-se a imaginação a partir das histórias que 
se ouve dos familiares e dos professores e, mesmo quando 
adulto, pode-se escapar da realidade cotidiana na forma de 
livros, filmes, músicas, piadas.

Este livro nasceu, então, de uma inquietação embebi-
da nesse jogo duplo. A proposta era exercitar a criatividade, 
inserindo personagens e elementos sobrenaturais, ou, pelo 
menos, inexplicáveis, na rotina e nos ambientes do Campus 
Realeza. Professores e técnicos olharam para além do local de 
trabalho, afastando o véu do cotidiano trivial e enxergando 
outra dimensão, mais fluida e mais ampla. Alunos descobriram 
caminhos imprevistos, mostrando seres subterrâneos emer-
gindo do crepúsculo. Vigilantes compartilharam experiências 
das horas neutras da madrugada, quando a escuridão revela 
aquilo que a luz esconde.
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As lendas urbanas pertencem a um gênero fronteiriço, 
pois transitam da realidade à ficção, acontecendo com uma 
terceira pessoa (um primo de um amigo, um conhecido). O 
elemento de suspense ou horror, algo recorrente nesses textos, 
ganha profundidade e surpresa quando ocorre a reviravolta 
final. Por certo que nenhum desses contos pretende afas-
tar as pessoas dos espaços do campus, antes se deseja que 
cada árvore, cada porta, cada sala seja uma via de estímulo à 
imaginação de todos. E que compartilhem histórias e visões, 
pois é desse modo que uma das mais tradicionais e antigas 
formas de literatura se atualiza e se mantém viva: a literatura 
oral, contada pelos antepassados à beira da fogueira ou em 
rodas de chimarrão.

Todas essas lendas urbanas da Universidade Federal da 
Fronteira Sul (UFFS) aconteceram de verdade, pelo menos 
na imaginação de quem a contou e escreveu, e de quem a 
ouviu e leu…

Como são lendas, não se pode identificar exatamente 
um autor específico, pois isso confere um grau de incógnita e 
nebulosidade que se mostra interessante na recepção do livro, 
especialmente à medida que o tempo passa e as histórias vão 
se tornando senso comum. Portanto, em vez de identificarmos 
a autoria de cada texto, apresentamos os participantes que 
contaram, propuseram ou escreveram as histórias desta edição:

Alice Florintino
Ana Keli de Amaral dos Santos
Antônio Marcos Myskiw
Augusto Domingos Pagnoncelli
Bruno da Rocha Nunes
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Cláudia Letícia Pivetti de Carli
Ederson Luiz Lopes
Edineia Paula Sartori Schmitz
Emily Picini Medeiros
Gabriel Fischer Lottermann
Ivanglei Schirmann
Jane Ribeiro
Nadiane Laiz Lotici
Paloma Batista Carbonera
Pamela Tais Clein
Ramunielly Bonatti
Saulo Gomes Thimoteo
Simone Pinheiro Achre



Bem patrimonial

Estas histórias aconteceram de verdade com as funcio-
nárias da limpeza da UFFS.

Antes de a UFFS – Campus Realeza funcionar no prédio 
definitivo, durante alguns anos, as aulas e atividades foram 
desenvolvidas no Centro de Eventos da cidade, que fora uma 
antiga fábrica, cujo proprietário, Rubens Cesar Caselani, hoje, 
dá nome a uma avenida.

Depois da sua morte, a fábrica fechou, mas começaram 
a circular histórias de que o espírito do velho Caselani ainda 
rondava por lá.

Prova disso, por exemplo, foi quando, por ocasião do Dia 
do Meio Ambiente, vários acadêmicos fizeram cartazes sobre 
preservação ambiental e afixaram por todas as paredes do 
Centro de Eventos. Naquela tarde, depois que todos tinham 
ido embora, as mulheres começaram a limpar as salas e logo 
perceberam que os cartazes que estavam pendurados ao 
longo do corredor estavam caídos.

À medida que iam andando, iam recolocando os carta-
zes na parede. Quando chegaram ao final, olharam para trás 
e, um por um, começaram a se soltar novamente. Elas, sem 
entender, refizeram o trabalho – melhor isso do que deixar 
no chão ou jogar fora. Ao final, uma delas resolveu fazer uma 
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piada, e falou alto: “Nossa, seu Rubens, está nervoso com os 
cartazes?” Assim que perguntou, todos os cartazes, ao mesmo 
tempo, soltaram-se e caíram.

Em outra ocasião, uma das funcionárias estava fritando 
bolinhos para a hora do café. Quando terminou, ouviu um 
barulho de passos na sala vizinha e lembrou-se de que era por 
ali que o velho Caselani entrava para o seu escritório, batendo 
os calçados no batente da porta. Antes de sair, ela falou: “Quer 
bolinhos, seu Rubens? Pode pegar”. Assim que voltou, o prato 
estava vazio...

Não se conhecem novas histórias como essas que tenham 
ocorrido no Centro de Eventos depois da mudança da univer-
sidade. Isso leva a crer que, durante a mudança e catalogação 
dos materiais, um novo bem patrimonial foi incorporado e vai 
transitando pelos corredores e blocos do campus definitivo.



O cachorro

Entre 2010 e 2012, as aulas da Universidade aconteceram 
no Centro de Eventos de Realeza, um espaço onde original-
mente funcionava a indústria “Parquet BW Itaipu”, e que teve 
de passar por várias adaptações para comportar salas de aula 
dentro dos galpões. Levantaram-se paredes, mas o que cha-
mava a atenção era a enorme torre de tijolos, sempre com a 
porta trancada.

Durante as madrugadas, muitos vigilantes afirmam ter 
ouvido gemidos e barulhos vindos do alto da torre. Alguns 
davam uma risada nervosa, afirmando ser o fantasma do velho 
Caselani, que ficou louco e agora rondava o Centro de Eventos. 
Mas um deles, beirando os quarenta anos, pediu para que não 
brincassem com as mortes ocorridas ali, à época da fábrica, por-
que seu avô tinha sido uma vítima, em um acidente estranho.

Foi em novembro de 1983, com a fábrica celebrando 10 
anos de funcionamento. Seu avô era muito forte, segurando 
ripas de madeira que outros operários só conseguiam carregar 
com muita ajuda e esforço. Ele tinha um cão muito fiel, de 
porte médio, com grossos pelos cinzas, que o acompanhava 
durante todo o trajeto da casa e, durante o trabalho, ficava 
pelos arredores e voltava como sombra dele, no final do dia.
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Pois foi em um final de tarde, com o céu oscilando entre o 
rosa e o azul, que, do alto da torre, quatro tijolos despencaram: 
três acertaram fatalmente a cabeça e os braços de seu avô e 
um, a perna dianteira do cachorro. Trouxeram o homem para 
dentro, mas os ferimentos eram muito sérios, uma poça de 
sangue começava a se formar no pátio da fábrica. O cachorro 
também foi recolhido e gania com grande tristeza, parecia 
que era mais por ver o dono naquele estado do que pelo seu 
próprio machucado.

Disseram que foi uma fatalidade, pois ninguém conse-
guiria jogar aqueles tijolos e desaparecer. O homem morreu 
alguns dias depois. O cachorro, por não ficar parado e sempre 
andar à procura do dono, fez com que a fratura não cicatrizasse 
direito, de modo que ficou manco definitivamente. O que não 
era um problema, pois tinha grande disposição, continuava 
andando por toda parte e, às vezes, olhava para um ou para 
outro funcionário da fábrica, com grandes olhos tristes, ga-
nindo tal qual um resmungo, como se perguntasse pelo dono.

Tempos depois, a fábrica faliu. E o cachorro, em um dia 
que ninguém mais sabia dizer qual, desapareceu. E agora, 
quase trinta anos depois, o neto daquele homem era vigilante, 
no mesmo lugar da morte do avô... Por isso, brincadeiras não, 
por respeito!

Passado um tempo, o vigilante estava fazendo a ronda 
noturna. Quando abriu a porta de metal do saguão central 
(onde estava funcionando o Auditório), a luz da lanterna ilu-
minou, logo ali, diante dele, uma grande poça de sangue. E, 
em algum lugar, um uivo ecoou, cortando o ar frio.

Correu para chamar alguém, sem conseguir organizar as 
palavras: “Venham, venham!” Quando voltaram ali, acenderam 
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todas as luzes e verificaram que, em vez de sangue, possivel-
mente seria apenas uma mancha de óleo. O vigilante respirou 
aliviado, mas ainda se sentia incomodado.

No dia seguinte, alguns alunos de Veterinária trouxeram 
um cachorro. “Acho que sofreu um acidente aqui por perto”. 
O vigilante, que já se aprontava para encerrar seu turno, ficou 
estático diante do cachorro que estava no colo de um rapaz: 
tinha os mesmos olhos tristes, os mesmos pelos grossos e a 
mesma pata quebrada do cachorro de seu avô.

Durante todo o caminho, ficou pensando se seria possível 
um cachorro que desapareceu trinta anos antes, ressurgir da 
mesma forma e com as mesmas características.

O vigilante nunca contou essa história a ninguém, pois 
sabia que não acreditariam nele. Mas aproveitou a oportuni-
dade para conviver com aquele cachorro, dando-lhe carinho 
e atenção, pois era uma forma de conectar-se com seu avô. 
Enfim, essa é uma daquelas coisas que não se explicam nem 
se entendem. Apenas se vivem e se sentem.

Quando houve a mudança para o prédio definitivo, o 
vigilante pegou o cachorro e o levou a tiracolo para o novo 
campus. Não seria possível se separar dele, sendo uma lembran-
ça, mesmo que absurda, do avô. E o cachorro ainda anda pela 
UFFS, em companhia dos outros cães, mas sempre parecendo 
andar à procura de alguma coisa ou alguém. Às vezes, quando 
lhe dão atenção, ele vem a passos mancos e lança um olhar 
baixo e triste, enquanto solta um resmungo.

Essa história aconteceu de verdade com um vigilante 
noturno da UFFS.



O mistério da árvore

Esta história aconteceu de verdade com duas estudantes 
de Medicina Veterinária da UFFS.

Elas eram amigas de longa data, de pais e avós vizinhos 
de porta. Viveram sempre unidas, ligadas, pareciam até irmãs, 
diziam todos. Brincaram juntas, cresceram juntas. Estudaram 
juntas para passar no curso de Medicina Veterinária. As amigas 
mudaram-se para a cidade de Realeza, com todo o turbilhão 
de novidades que uma graduação oferece, novos professores, 
novas pessoas, tudo novo para envolver uma amizade antiga. 
A própria Universidade estava recém-instalada no campus 
definitivo, com alguns lugares ainda em construção.

Nos meses que seguiram, uma das moças começou a 
apresentar uma mudança de comportamento. Ela fez novas 
amizades, ia em festas e encontros, quase sempre sem a pre-
sença da outra.

Esse distanciamento foi se alargando com o passar do 
tempo, de modo que, no segundo ano de graduação, aquela 
moça viu sua grande amizade resumir-se a cumprimentos 
secos e mínimos.

Um dia, enquanto ela esperava o ônibus sozinha, uma 
garota aproximou-se. Conversou longamente, viu que tinha 
muito em comum com ela e notou que a amizade é algo que 
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sempre deve ser cultivado e, quando se esquece e ignora, 
acaba por morrer.

Nos dias que se seguiram, ficava procurando a nova 
moça. Esquecera-se de perguntar qual era o curso que fazia. 
Acabou por encontrá-la sentada na grama, isolada, do lado 
de fora do Bloco A. Ela tinha uma feição distinta de qualquer 
pessoa, tinha olhos castanhos, cor de terra, a pele suavemente 
queimada e um vestido de tons verde-escuros.

Depois de mais algumas semanas, no início de julho, com 
o inverno se anunciando e as árvores já despidas de todas as 
folhas, a nova amiga a aconselhou a tentar uma última apro-
ximação com a “ex-amiga”. Como a UFFS estava em época de 
avaliações finais, não haveria muita gente, então poderiam se 
encontrar no pátio em construção entre os blocos de labora-
tórios e conversar à vontade.

Fazia uma tarde de frio, estranha e chuvosa, de muito 
vento. As árvores da mata atrás dos laboratórios pareciam 
acenar, de tão forte que eram as rajadas. Entre morros de terra, 
buracos e blocos de concreto, as duas conversaram por um 
longo tempo, esqueceram de tudo e de todos.

Por fim, a amizade estava restabelecida e, quando per-
ceberam, a garota de vestido verde estava se aproximando, 
andando enigmática no meio do vendaval. A chuva parecia 
descer à volta dela, sequer a tocando, enquanto seus cabelos 
balançavam ao vento. Ela abraçou-se às duas moças, com uma 
força descomunal. Arrastou-as até um dos buracos destinados 
à arborização do pátio e, sem levantar o tom de voz, mesmo 
com rajadas de vento uivando por todos os lados, falou que 
era um ser da natureza e que desejaria voltar ao seu estado 
original. Para isso, precisava da essência vital de dois humanos 
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ligados por laços de amizade. Seus braços começaram a se 
tornar troncos e o vestido aumentava, envolvia aquelas moças.

As amigas mal tiveram tempo de pensar no que estava 
acontecendo, apenas conseguiram erguer os braços, tentando 
escapar, mas foi em vão.

As famílias das duas moças estiveram no campus para 
procurá-las, mas não havia qualquer informação. E quando os 
operários foram terminar o serviço de arborização do pátio 
na frente dos laboratórios, estranharam que uma das árvores 
já estava plantada, com raízes tão fundas que parecia já ter 
décadas e galhos que, quando estão sem folhas, parecem 
dedos que se esticam...



A pedra marcada

Esta história aconteceu de verdade com um dos trabalha-
dores que construíram a passarela de acesso aos laboratórios 
da UFFS.

Quando as retroescavadeiras e os caminhões chegaram 
para começar os trabalhos, muitos homens roçaram o caminho, 
colocaram as pilhas de blocos e prepararam tudo. O caminho 
já estava delimitado: começariam logo na sequência das esca-
das do Bloco A, seguindo reto por cinco metros, dobrando à 
esquerda, passando por todo o lado do edifício, aí dobrando 
à direita e encerrando na entrada do Bloco de Laboratórios 1.

As máquinas começaram a trabalhar, e a escavadeira 
desceu sua pá gigantesca, arrancando a grama e o mato. No 
espaço de tempo que levou para depositar a terra na caçamba 
do caminhão próximo, um dos trabalhadores, que ficou logo 
ao lado, apreciando essa força mecânica, reparou num brilho 
súbito, que vinha dali mesmo da terra recém-revolvida. Com 
muita destreza, e antes que alguém mais percebesse, abai-
xou-se e apanhou uma pequena pedra, preta e com um suave 
formato oval. Parecia antes um daqueles seixos que ficam à 
beira dos rios do que uma pedra bruta enterrada. O brilho 
vinha de um desenho que representava uma meia-lua com a 
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concavidade voltada para baixo e, no centro, algo que seria 
um homem-palito sem os braços.

Assim que a pegou, já guardou no bolso, para olhar de-
pois, com mais calma. E passou o resto do dia ajudando os 
demais e olhando os novos pedaços de terra remexida.

Quando chegou em casa, foi até seu quarto, deitou-se 
na cama e ficou admirando os detalhes. O desenho era feito 
com uma suave tinta dourada, como se fosse ouro. O homem 
ficou pensando se aquilo valeria alguma coisa ou se teria mais 
ouro enterrado na UFFS. Sua mulher chegou até a porta, olhou 
de modo geral e franziu o cenho: “Ué, pensei que ele já tinha 
chegado...” E saiu.

O homem ficou sem entender, pois seu 1,80m dificil-
mente passaria despercebido naquela cama. Deixou a pedra 
debaixo de seu travesseiro e foi para a sala: “Mulher, o que foi?”. 
Ela se virou de um pulo: “Meu Deus, que susto! De onde veio? 
Acabei de ir no quarto e não achei você.” Não houve resposta 
dele, mas uma ideia brotou em sua cabeça. E se aquela pedra, 
com aquele desenho, fizesse a pessoa ficar invisível?

No dia seguinte, resolveu tirar a prova. Logo cedo, pôs 
a pedra no bolso, despediu-se da mulher (sendo retribuído) e 
foi para o canteiro de obras. Cumprimentou todos os compa-
nheiros e, logo que passou atrás de uma das pilhas de blocos, 
pegou a pedra de seu bolso e segurou-a com força na mão 
esquerda.

Olhou em torno, mas não sentiu nenhuma mudança. 
Deu alguns passos, andou entre os demais e ninguém estava 
prestando atenção nele. Alguns instantes depois, alguém 
gritou seu nome e todos se viraram. Começaram a procurar: 

“Viram Fulano?” “Estava aqui ainda agora.” “Pois é, precisamos 
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de todos aqui, vamos passar o rolo compressor e colocar os 
blocos todos”.

Não conseguiu segurar um sorriso; a sua descoberta lhe 
garantia um futuro inimaginável. Podia entrar em qualquer 
lugar, fazer o que quisesse que ninguém o descobriria. E, em 
sua mente, dois cenários se desenhavam: tanto podia roubar 
bancos e descobrir segredos, quanto ajudar a polícia a des-
mascarar bandidos. O seu caráter estava sendo desenhado 
ali, naquela hora, com todas as possibilidades abertas e sem 
ninguém que soubesse e o pudesse julgar.

Estava em devaneios quando todos tinham se afastado 
do caminho revolvido de terra por onde passaria a máquina 
para aplainar o terreno. Foi nessa hora que ele, por um reflexo 
de luz, visualizou uma segunda pedra tão perfeita quanto a 
primeira. Não pensou duas vezes, correu até lá e, com a mão 
direita, pegou a outra pedra, ficando com as duas em sua 
posse. Olhou para o desenho que lá estava: era um outro 
homem-palito, só que estava com os braços abertos e quatro 
retas fechavam um quadrado sobre ele.

Enquanto pensava qual seria o poder daquela pedra, o 
barulho do rolo compressor o despertou. Precisava sair dali 
para não ser atingido. Mas como se não conseguia se mexer?

Foi com um olhar cheio de terror que ele se deu conta 
de que o poder daquela segunda pedra era justamente imo-
bilizar seu portador. Tentou jogar a primeira pedra, para que 
os outros o vissem e ele pudesse ser salvo, mas todos os seus 
músculos estavam petrificados. Nem mesmo gritar era possível.

A máquina veio devagar, mas a velocidade era constante. 
Não houve qualquer tremor quando passou por cima do seu 
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corpo. Depois, todos os blocos foram depositados e o caminho 
até os laboratórios foi concluído.

Nem a mulher, nem os amigos souberam mais dele. 
Pensaram que tinha fugido com alguma amante. Mas alguns 
alunos perceberam que, quando andam na passarela, quase 
na curva para os laboratórios, há um suave desnível nos blocos.



Um projetor

Esta história aconteceu de verdade com um professor 
da UFFS.

Ele tinha trinta e dois anos. Durante toda a sua vida 
acadêmica, esteve focado nos estudos. Não teve tempo para 
namoradas, nem mesmo amizades. Era muito tímido e enver-
gonhado. E, mesmo tendo uma formação em licenciatura e 
um currículo vasto e diversificado, não tinha muita habilidade 
para dar aula.

Quando o ano letivo começou, perdeu a paz. Atrapa-
lhava-se todo diante dos alunos, confundia as informações, 
nem conseguia conectar o seu computador ao projetor. Em 
uma aula, ficou meia hora tentando projetar. Desistiu, aceitou 
a ajuda de um aluno que, em dez segundos, pôs o projetor a 
funcionar. Quando saía daquela sala, ouviu em surdina dois 
alunos comentando: “De que adianta ter doutorado, se não 
sabe mexer nem com um projetor?”

 Isso foi contribuindo para um quadro de depressão e 
síndrome do pânico. Ele começou a ter aversão a contatos 
sociais. Dizia: “Deem-me três projetos de pesquisa, mas não 
quero mais uma turma”. Por fim, entregou um atestado médi-
co para tirar uma licença. Enquanto descia as escadas, ouviu 
dois alunos comentando: “É aquele ali? O ‘professor-projetor’?” 
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Aquilo foi demais para ele. Correu para seu carro e, ao entrar 
na rodovia, sem olhar para os lados, acabou sendo atingido 
por um caminhão e morreu no local.

Após os dias de luto, que consternaram toda a Univer-
sidade, as aulas recomeçaram. Estranhamente, o projetor da 
sala 301 – na qual ele geralmente dava aulas – não funcionava. 
Técnicos foram chamados. Testaram outros, mudaram a fiação 
elétrica, mas nada resultou. Naquela sala, por incrível que 
pareça, há alguma interferência...

Algum tempo depois, no início de uma madrugada, quan-
do os vigilantes conferiam se todas as salas estavam fechadas e 
as luzes desligadas, o projetor defeituoso da sala 301 apareceu 
ligado. As portas estavam trancadas e não havia ninguém no 
interior. Registraram no livro de ocorrências, mas acharam 
melhor não entrar e desligá-lo. Não se deve incomodar alguém 
que está tentando aprender algo novo...



A noiva

Nas primeiras horas da madrugada, um vigilante saiu 
da guarita, olhou pelas portas de vidro da entrada e subiu as 
escadas do Bloco A para fazer a ronda de rotina nos andares. 
O barulho das chaves em sua mão marcava o ritmo dos passos, 
inclusive fazendo um eco, por ser o único som existente.

Esse vigilante era muito sistemático e, a cada andar, olha-
va pelas janelas o amplo estacionamento (a essa hora, vazio), 
passava pelas portas dos três elevadores e percorria as salas 
pelos números decrescentes, fazendo toda a volta no andar. 
Sempre abria cada sala, lançava a luz da lanterna em panorama, 
trancava a porta e dava uma pequena batida no batente com 
o cabo da lanterna. Era uma forma de autoafirmação, como 
se marcasse um ponto para si mesmo.

Quando estava no quarto andar, olhou para o interior da 
sala em que os estudantes geralmente ficam e percebeu, sem 
muita importância, um feixe de luz amarelada. Reflexo da lua, 
por certo. Começa a volta e, quando marcou o ponto perto 
do bebedouro e da sala 406, julgou escutar um barulho no 
outro lado do andar. Como se alguém estivesse amassando 
peças de roupa, ou vestindo-as...

Achou estranho, mas podia ser somente o som das ár-
vores lá fora ou o próprio cansaço de subir todas aquelas 
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escadas. Continuou a andar pelo outro lado do corredor até 
regressar à sala dos alunos. Olhando de relance, notou que, lá 
dentro, estava uma mulher branca, muito branca, vestida de 
noiva, com cabelos encaracolados muito loiros e esvoaçantes, 
olhando para ele através do vidro, com olhos negros que pa-
reciam abismos. Ela fez um gesto para ele se aproximar, e ele, 
hipnotizado, vai andando passo a passo.

Quando o vigilante quase estava encostando seu rosto 
no vidro, tão perto que a respiração começava a embaçar, 
aquela estranha mulher, sorridente, aproximou-se também e 
falou, com uma voz doce e angelical: “Eu perdi meu noivo num 
acidente logo ali, na estrada. Você não quer casar comigo?”

Ele não sabia o que responder. Toda aquela situação era 
absurda e não havia maneira segura de escapar. Segurando 
a lanterna com força na mão esquerda, sentiu a sua aliança 
pressionar os dedos. Então, tentando disfarçar o terror com 
uma voz tranquila, disse: “Não posso, moça. Sinto muito. Você 
é muito bonita, mas eu sou casado, fiel à minha esposa. E eu 
preciso trabalhar”.

Houve uma transformação... o ar todo pareceu conge-
lar, e a figura feminina se contorceu. Os cabelos tornaram-se 
agulhas, as mãos tornaram-se garras, os olhos ganharam um 
brilho de ódio. E ela, apontando-lhe um dedo negro e trêmulo, 
falou: “Então terei de me casar com outro!”

E sumiu.
A noiva não foi mais vista, ou porque foi para outro local 

atrás de um marido, ou porque ainda não encontrou outro 
pretendente sozinho pela UFFS. E o vigilante, no fim de seu 
turno, voltou para casa, abraçou-se com sua esposa, beijou-a 
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e declarou que nunca se separaria dela, pois percebeu que o 
casamento é capaz de salvar a vida de um homem…

Essa história aconteceu de verdade com um vigilante 
da UFFS.



Cirurgia de emergência

Esta história aconteceu de verdade com dois residentes 
do Hospital Veterinário da UFFS.

Quando foram escalados para o plantão noturno pela 
primeira vez, os dois residentes pensaram que seria uma noite 
tranquila, afinal, alguém pensaria várias vezes antes de levar 
o seu animal ao Hospital. Somente em casos gravíssimos e 
inadiáveis.

Depois que o relógio do computador anunciou a meia-
-noite, indicando que já era sexta-feira, um deles tinha encer-
rado um jogo de paciência. O outro estava sentado, olhando 
um canto da parede sem, na verdade, olhar coisa alguma.

O barulho da porta abrindo com estrondo fez os dois 
saltarem em suas cadeiras, olhando em volta ainda perdidos. 
E identificaram a origem do barulho: uma mulher levava, em 
um carrinho de mão, um animal. Ele parecia ferido e sua res-
piração estava ofegante. Com suspiros fundos, indicava que 
estava sofrendo. A mulher tinha vindo da fazenda, moradora 
da linha Sertaneja, e estava desesperada por ajuda.

Os rapazes dividiram-se no atendimento. Um pegou 
o carrinho de mão com o animal e correu para dentro, para 
iniciar o diagnóstico. O outro ficou com a mulher, perguntou o 
que tinha acontecido, mas ela não dizia muita coisa, somente 
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frases desconexas, que olhou pela janela, saiu de casa, não viu 
nada, voltou e viu o bicho agonizando no meio do corredor. O 
residente tocou em seu ombro, pediu que ela se tranquilizasse 
e que assim que a cirurgia terminasse ele voltaria para avisar. 
A mulher sentou-se e agarrou com força uma sacola em que 
havia roupas, ou assim parecia.

O rapaz estava andando pelo corredor, com a luz de 
algumas lâmpadas piscando, o eco dos seus próprios passos 
cada vez mais alto, quando foi chamado pelo colega. Ele tinha 
feito um ultrassom no animal, parecia que tinha um objeto 
estranho alojado no estômago. Teriam de fazer uma incisão. 
Quando o deitaram na mesa de cirurgia é que finalmente 
perceberam como ele era grande: era um cachorro vira-lata, 
pesando praticamente cem quilos, com o pelo muito espesso 
e duro, pernas grossas e compridas e uma boca pouco maior 
que a mão dos rapazes. Ele estava anestesiado, com a língua 
pendendo para fora e a respiração profunda, mas mesmo 
assim transmitia certo temor.

Cortaram os pelos da barriga, em tufos, e esterilizaram 
o local. Um deles manejou o bisturi, venceu as barreiras da 
pele e chegou até o conteúdo do estômago. Espantou-se, 
pois começou a sair uma fumaça fina lá de dentro, como se 
tivessem derramado ácido. Quando ela se dissipou, pela ca-
vidade, alguma coisa parecia brilhar. Pediu a pinça e, com um 
movimento certeiro, pegou o objeto estranho que aparecera 
no ultrassom: uma corrente com uma medalhinha prateada 
de São Francisco de Assis. Depositou-a na bacia, fazendo um 
barulho de metal. Os batimentos cardíacos do animal perma-
neciam estáveis, tudo entrou numa espécie de paz tensa. Não 
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demorou muito para que suturassem o corte e finalizassem 
o procedimento.

Respiraram aliviados, um levando o animal para a sala 
de recuperação, o outro indo chamar a mulher, possivelmen-
te apreensiva, na sala de recepção. Ela ficou muito feliz com 
a notícia, agradeceu muito e perguntou da medalhinha. Ao 
recebê-la das mãos do residente, segurou-a e confessou: “Não 
sei como foi que ele engoliu, mas eu uso essa medalha como 
proteção para ele”. O rapaz levou a mulher até o quarto onde 
estava o seu cachorro e logo saiu, acompanhado do colega.

Os dois voltaram à recepção e se perguntaram se a mulher 
pensava em dormir ali, procedimento que não era permiti-
do. Esperaram mais meia hora, quase três e meia da manhã, 
e voltaram ao quarto para ver como estavam as coisas. Foi 
quando ouviram o eco de passos no corredor, e dois vultos se 
aproximaram: a mulher e um homem usando as roupas que 
ela trouxera. O casal, mesmo exausto, estava muito feliz por 
tudo ter dado certo.

O homem agradeceu muito, e a mulher, com lágrimas 
nos olhos, despediu-se dos dois rapazes. Ainda acenavam 
quando entraram na caminhonete, com o carrinho de mão 
na caçamba, e voltaram para a estrada, numa noite tão limpa, 
com uma grande lua cheia reinando sobre todo o céu.

Depois disso, eles pediram (imploraram) para que os seus 
plantões ficassem em qualquer outra semana, exceto quando 
tivesse lua cheia, e mal saíam durante a noite. E alguns dos 
outros residentes até ficavam assustados quando, em algumas 
madrugadas, ouviam uivos altos em volta do Hospital. Se es-
cutassem bem, talvez até percebessem ali um tom de gratidão.



Reação química

Em uma bela tarde, sem nuvens e com um sol muito 
quente, o professor de Química foi à universidade, como todos 
os dias. Chegando ao Bloco dos Professores, entrou em sua sala 
e ficou checando seus e-mails, preparando a aula daquela noite 
e, de repente, lembrou que precisava, com urgência, conferir 
alguns materiais na Central de Reagentes. Então levantou de 
sua cadeira, trancou sua sala e foi caminhando apressadamente 
até a Central, que ficava atrás do Laboratório 3.

Enquanto caminhava, um aluno o chamou. Não sabia 
se continuava a andar ou se parava para ver o que esse aluno 
queria. Pensou consigo mesmo que odiava ser interrompido, 
mas que também não deveria criar atritos desnecessários, então 
virou-se para o aluno e, com um meio sorriso, perguntou o que 
houve. Era somente uma dúvida de cálculos químicos, o que 
tentou resolver rapidamente, pois não queria perder tempo.

Depois de tirar a dúvida, continuou seu caminho. Quan-
do passava em frente ao Laboratório 2, um laboratorista que 
estava parado na porta acenou e resolveu, também, inter-
romper o professor. Com um sorriso estampado no rosto e 
tentando esconder a impaciência, perguntou como estavam 
as coisas, mesmo sem ter qualquer interesse na resposta. Mas 
o laboratorista pediu que o professor o acompanhasse até o 
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Laboratório 206, para verificar uma questão, “bem rapidinho”. 
Quarenta minutos depois, já correndo e sequer olhando para 
os lados, conseguiu chegar até a Central de Reagentes.

Destrancou a porta e imediatamente a fechou, pois não 
queria ser novamente interrompido. Quando olhou para a 
sala, deparou-se com algo muito estranho. No chão, a pouco 
mais de dois metros da porta, tinha algo vermelho, com uma 
aparência viscosa e parecendo pulsar. Aquilo tinha o tamanho 
de um gato pequeno, mas o formato era de uma ameba semi-
transparente, tinha a cor vermelho vivo, como se colocasse uma 
bolsa de sangue contra a luz, deixando-se perceber pequenas 
organelas cinzas que se mexiam no seu interior.

O professor esqueceu subitamente a pressa que tinha e 
ficou admirando aquela coisa que, sem qualquer explicação, 
tinha aparecido ali. Agachou-se e, contrariando todas as nor-
mas de segurança, aproximou sua mão. O contato foi frio, mas 
não desconfortável, como se fosse uma bexiga d’água. Ele deu 
um suave sorriso e começou a levantar-se. O estranho objeto, 
fazendo um barulho de sucção, manteve sua mão presa.

Esforçando-se, ele tentava desvencilhar-se daquela gos-
ma que agora tomava conta de todo o seu braço esquerdo. 
Gritando e com os olhos arregalados, percebeu que seu outro 
braço também começava a ficar vermelho, com pequenas 
manchas cinza que iam se formando. Uma sensação de for-
migamento espalhou-se por todo o seu corpo. E o professor 
engasgou um último grito, sentindo-se afogar em um mar de 
água viscosa. E tudo se tornou silêncio.

Aos poucos, a forma do corpo do professor foi diminuin-
do e se incorporando àquela coisa que permaneceu presa ao 
chão, no mesmo lugar, novamente pulsando.
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Chegando a noite, o docente não apareceu na sala de 
aula, e os alunos acharam estranho, pois não tinham recebido 
qualquer aviso de que não teriam aula naquele dia. Resolveram 
conversar com o coordenador do Curso, mas ele também não 
sabia de nada. Ligaram para o telefone do professor, mas não 
houve resposta. Foram a sua sala, que estava trancada, sem 
nenhum aviso. Ligaram para sua esposa, e ela disse que o vira 
pela manhã. O coordenador achou aquilo muito estranho. Li-
berou todos os alunos e resolveu esperar o dia seguinte para 
tentar saber o que havia acontecido.

No outro dia, o coordenador foi à universidade logo cedo 
e tentou novamente entrar em contato com o professor. Sem 
sucesso. Então foi conversar com alguns técnicos para saber 
se tinham visto o professor no dia anterior. Chegando ao La-
boratório 2, encontrou o laboratorista que conversara com o 
docente no dia anterior, e ele disse que o professor tinha ido 
à Central de Reagentes e não soube mais. Na mesma hora, 
o coordenador agradeceu e foi correndo falar com um dos 
vigilantes para pegar a chave.

Quando estavam chegando, uma moça da limpeza saía 
da Central, trancando a porta. O coordenador perguntou se 
ela tinha visto o professor lá dentro, e a moça responde que 
não. A única coisa que tinha lá dentro era uma gosma mal-
cheirosa, mas ela já tinha resolvido. Jogou água sanitária em 
cima e passou um pano.

O desaparecimento do professor continua sendo um 
mistério até hoje. Com relação a isso, agora apenas dois téc-
nicos possuem a chave da Central de Reagentes, e sempre 
recomendam que todos sigam as normas de segurança dos 
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laboratórios e sempre andem com um pouco de água sani-
tária... por garantia.

Essa história aconteceu de verdade com um professor 
de química da UFFS.



Aluna exemplar

Esta história aconteceu de verdade com uma acadêmica 
de Letras da UFFS.

Aquela moça, desde criança, tinha o sonho de ser profes-
sora. Os pais eram professores, uma irmã mais velha cursava 
licenciatura, enfim, o ato de transmitir e mediar conhecimen-
tos sempre fez parte de sua vida. Aliás, muitas vezes, a mãe, 
pela fresta da porta, espiava a menina inventando lições ou 
contando uma história, como se conversasse com alguém. E 
se perguntava para quem ela estava dando aula, a menina 
prontamente respondia: “Para minha amiguinha”.

E, à medida que os anos passavam, essa vontade de ser 
professora foi se desenvolvendo, de modo que, quando entrou 
na universidade, o curso de Letras foi a escolha, pois poderia 
continuar desvendando histórias e costurando textos. Não 
havia mais tempo para brincadeiras e inventar aulas de mentira, 
agora já imaginava as suas futuras turmas. Dessa vez, reais.

Mas alguma coisa parecia estranha. Desde as suas pri-
meiras apresentações de trabalhos, bastava ela começar a 
falar para que os demais colegas, e até mesmo o professor, 
sentissem uma sonolência, um torpor, quase não conseguin-
do manter os olhos abertos. “Será que minha voz é tão chata 
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assim?” – queixava-se a moça, pensando que talvez o sonho 
de ser professora devesse ficar somente como um sonho.

A situação agravou-se quando, no terceiro ano da gradua-
ção, ela iniciou os estágios. E, numa atividade no laboratório 
105, em que uma turma de Ensino Médio visitou a UFFS, com a 
moça como regente da aula, uma aluna, pálida como se tivesse 
o sangue drenado, levantou a mão: “Não estou me sentindo 
bem”. E desmaiou. Outros dois alunos também desmaiaram. 
Um convulsionou. A professora supervisora, com certa difi-
culdade, chamou uma ambulância para o atendimento de 
emergência, mas logo que todos saíram para a área externa, 
respirando profundamente, o mal-estar passou.

A moça, então, queria desistir do curso. Se os seus alu-
nos sempre sofreriam em suas aulas, ela sofreria mais ainda. 
Porém, antes de abandonar, sugeriram que ela conversasse 
com a equipe pedagógica. A assistente social da UFFS, então, 
pediu que a moça contasse um pouco sobre como era a sua 
rotina e a sua história de vida, tentando identificar alguma 
situação adversa. E ela contou sobre seu sonho, sobre como, 
quando era pequena, até criara uma amiga imaginária para 
ser a sua aluna...

Com isso, a assistente social propôs um teste à moça, an-
tes de ela desistir do curso definitivamente: que fizesse a aula, 
em um primeiro momento, sozinha, em uma sala vazia, e só 
depois repetisse com os alunos no estágio ou para os colegas. 
A moça tentou e, nas vezes seguintes, na presença de outras 
pessoas, não percebeu ninguém desmaiando ou dormindo.

Mais tarde, como uma tentativa de explicação, a assis-
tente social deduziu que a amiga imaginária de infância per-
maneceu com a moça, sempre esperando mais aulas. Como 
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elas só vieram quando ela começou a graduação, a amiga 
possivelmente ficou com ciúme por ter de dividir a aula com 
outras pessoas e tentava tirar-lhes a atenção. Por isso os alunos 
sentiam cansaço e sonolência. A solução seria, então, acalmar 
a amiga dando-lhe aulas particulares...

Essa história, na verdade, não é a única, pois muitos 
outros acadêmicos também tiveram amigos imaginários e 
brincavam, quando pequenos, de dar aulas a eles. Então, por 
vezes, em algumas salas de aula, acadêmicos estão fazendo 
apresentações diante das cadeiras vazias. Nesses casos, é favor 
não incomodar, pois alguns amigos imaginários são muito 
possessivos.



O besouro

Esta história aconteceu de verdade com um estudante de 
Ciências Biológicas da UFFS. Desde pequeno, ele gostava de 
ficar observando formigas, moscas e outros pequenos animais. 
Ficava maravilhado em como esses bichos iam andando pelas 
paredes, pelo teto, além daquela espécie de determinação que 
tinham, seja para buscar comida, seja para defender territórios.

Mais do que isso, ele tinha total admiração pelas asas que 
esses seres possuíam. No caso das moscas, quando olhava de 
muito perto, apertava os olhos para distinguir cada nervura, 
pensando que, mesmo que Deus não existisse, devia haver 
algo que garantisse essa atenção aos mínimos detalhes.

Por isso, nas aulas, Botânica e Microbiologia não lhe 
interessavam tanto. Ele gostava da vida pulsante, presente 
em cada inseto, e que os professores mostravam em fotos e 
vídeos. Mas aguardava com muita ansiedade o começo das 
práticas no laboratório, para poder ver, no microscópio, tudo 
aquilo que o olho nu não captava.

Numa das primeiras aulas de Entomologia, no Laboratório 
302, o professor mostrou-se muito contente. Tinham coletado, 
ali, logo na entrada da mata atrás dos blocos de laboratórios, 
dois exemplares, vivos, de um besouro raro para aquela região 
do Paraná, e mesmo do Brasil. Era uma das únicas espécies 
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monogâmicas de insetos, e a coleta foi precisamente de um 
macho e de uma fêmea. Cada um parecia uma conta de rosá-
rio, não medindo mais do que um centímetro. Mas havia uma 
diferença fundamental: enquanto a fêmea era toda na cor 
marrom (apenas com alguns traços mais escuros), o macho 
tinha três tons de verde, todos vivíssimos.

O professor passou um vidro em que estavam os besou-
ros entre os alunos. Muitos não prestaram tanta atenção, mas 
os olhos daquele estudante brilhavam, especialmente com o 
padrão de cores do macho. Após a observação, o professor 
recolheu a placa e guardou-a na prateleira dos fundos: “Farei 
um projeto de pesquisa sobre essa espécie. Alguns estudos 
falam que, quando estão na época do acasalamento, o macho 
procura um esconderijo para preparar o ninho, chama a par-
ceira com estalos feitos com a mandíbula, e aí ‘abraça-se’ com 
a fêmea por dias inteiros, para a fecundação. Mas tudo ainda 
é teórico, nunca foi possível verificar isso na prática.”

A aula desenvolvia-se normalmente, mas o estudante 
não conseguia tirar os olhos da prateleira e dos besouros. O 
verde do macho parecia ter um padrão hipnótico, que lhe 
chamava. No intervalo, quando o professor saiu, ele levan-
tou-se, foi pé ante pé à prateleira e, com uma pinça, pegou o 
besouro para observá-lo no microscópio. Mal teve tempo de 
virar-se e o inseto abriu as asas, de tons azulados, e deu um 
voo completo ao redor do rapaz. Não é possível descrever a 
alegria que ele sentiu, diante do espetáculo daquelas asas. 
Também não é possível descrever a surpresa e o desespero, 
quando o besouro deu um voo rasante e mergulhou dentro 
do seu ouvido esquerdo.
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Ele foi sentindo o inseto rastejar por toda a extensão do 
seu ouvido. Imediatamente deu um grito, pulou do banco em 
que estava sentado e começou a balançar a cabeça e tentar 
alcançar o bicho com seu dedo. Os outros estudantes se as-
sustaram, o professor voltou correndo para o laboratório, mas 
ninguém entendia o que estava acontecendo com o rapaz, 
que só gritava e os encarava com olhos saltados.

O professor olhou em volta e percebeu que apenas o 
besouro fêmea estava no vidro. Não precisou de um grande 
raciocínio para deduzir que o besouro macho havia sido in-
comodado e agora estava alojado no ouvido do rapaz. Sem 
perder tempo, chamou alguns estudantes para que tirassem os 
microscópios da bancada e deitassem-no com a cabeça virada 
para o lado. Enquanto isso, pegou com uma pinça o besouro 
fêmea e usou um fino fio de nylon ao seu redor, fazendo uma 
forma de isca.

“Por sorte ainda não ouvimos os estalos, então ele não 
começou a cavar o seu ninho.” Os olhos do estudante pare-
ciam que iam saltar para fora e ele tremia como se estivesse 
em convulsão. “Vou pedir que você fique totalmente imóvel 
agora. Se tudo der certo, o macho vai se juntar à fêmea e posso 
puxar os dois para fora.” E falando para os demais: “Mantenham 
a cabeça dele firme.”

Com muito cuidado e destreza, o professor deixou que 
o besouro fêmea começasse a entrar no ouvido direito, mas 
mantendo o fio seguro em sua mão. Não havia o menor som 
em todo aquele laboratório durante quase um minuto, pare-
cia que todos tinham parado de respirar. Quando houve uma 
pequena tensão no fio, o professor acenou com a cabeça, 
piscou os olhos duas vezes e puxou o fio com força. Fazendo 
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uma parábola, a extremidade do fio estava tomada por duas 
pequenas bolas: uma marrom e outra verde. Todos gritaram 
aliviados e bateram palmas.

O professor limpou uma gota de suor da testa e repa-
rou que o fio, agora, não tinha mais nada na ponta. Ainda 
conseguiu ver, na extremidade do laboratório, bem próximo 
às janelas, os dois besouros achando uma pequena brecha e 
sumindo pelo forro.

Mas isso era um detalhe, pois o estudante, após esse 
susto, ergueu-se e ficou sentado sobre a bancada. Todos per-
guntaram se ele estava bem, se não estava tonto ou sentindo 
algo estranho. “Não, agora estou bem. Acho que foi mais o 
susto.” Instintivamente, levou a mão ainda uma vez ao ouvido 
esquerdo, como para certificar-se de que não havia um besouro 
lá. Foi quando lhe ocorreu: o bicho entrara pelo lado esquerdo, 
mas o professor o tirou pelo lado direito...

Ele trancou a matrícula algumas semanas depois, não 
porque teve alguma complicação neurológica, mas porque 
toda vez que alguém olhava sua cabeça de lado, contra a luz, 
percebia um brilho lá no fundo do ouvido.

E o casal de besouros? Desde que entraram no forro, 
não foram mais encontrados, embora alguns laboratoristas 
tenham ouvido estalos por lá de vez em quando.



Occidere eos

Era o primeiro dia de aula, os acadêmicos andavam e 
entravam nas salas, iam à cantina, conversavam e sorriam. 
Entre os “calouros”, uma moça dócil, meiga, tímida, com seus 
cabelos cor de mel, olhos miúdos e sorriso metalizado. Mas 
era feia. Parecia pagar pelos pecados dos seus pais, mesmo 
não tendo cometido os seus próprios.

Ao entrar pela primeira vez na sala de aula, deparou-se 
com um homem alto, moreno, de olhos castanhos e sorriso 
largo. Do encontro, o resultado foram cadernos ao chão e 
risos de um grupo que observava a cena a distância. O rapaz 
não lhe deu atenção, apenas desculpou-se apressadamente e 
saiu. Alguns a olharam com pena, outros nem isso. Ninguém 
a ajudou. Devido ao seu problema de coluna, teve de se con-
torcer para alcançar os seus cadernos, apoiando-se na parede. 
Respirava com dificuldade quando se sentou na cadeira da 
primeira fila. O esforço a fez corar e ainda mais a vergonha de 
ouvir risadas que tentavam disfarçar.

Os risos penetravam em seus tímpanos como agulhas 
a lhe furarem a fina membrana, quase sangravam, como em 
um perpétuo e contínuo castigo a arrancar-lhe um pedaço do 
corpo. Assim foi, dia após dia. E os risos pareciam o som do 
bater do bico de um corvo numa vidraça, seu coração endurecia, 
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seus olhos ardiam, vermelhos. Volta e meia, mesmo quando 
sozinha, ouvia risos abafados e olhares desdenhosos. Sentia 
por si mesma um ódio mortal. Não podia crer que aquela tor-
tura que havia passado por anos no ensino médio se repetiria.

No quarto que alugara não havia espelhos, encarar-se 
parecia alimentar ainda mais o desprezo por si mesma. Sempre 
que caminhava com dificuldade, olhava através dos óculos 
fundo-de-garrafa que lhe pesavam sobre o fino nariz. Os risos 
não cessavam, e seus ouvidos doíam cada vez mais, ao passo 
que sua coluna se dobrava como um caracol, suas costas a 
faziam curvar-se e sangrava. Não sabia onde, mas sangrava.

Ir para a universidade tornou-se um calvário, mas ficar 
em seu quarto, sozinha, parecia pior. Todos os dias fazia o 
mesmo caminho para casa e o fazia a pé, pois não tinha co-
ragem de ir no ônibus que levava os estudantes. Durante o 
trajeto, recebia risos imaginários como companhia, vindos 
da angústia, da raiva por ser feia, da raiva que crescia em seu 
coração e em sua mente.

Ao chegar em seu quarto, as paredes pareciam movi-
mentar-se e cada vez mais se sentia sufocar. A brancura das 
paredes a sufocavam e começou a ouvir vozes, cada vez mais 
insistentes, que, pelo menos, silenciavam os risos dos outros. 
Noite adentro, permanecia sentada em sua cama, a murmurar 
uma frase numa língua estranha, mas repetida incessantemen-
te por aquelas vozes: Occidere eos! Occidere eos! Descobriu 
que era latim, em uma aula, quando viu um texto sobre uma 
espécie de planta e o professor leu o nome em voz alta.

Já era julho, fazia frio, chovia e o uivo vindo das janelas 
denunciava que, fora daquelas paredes, ventava. Alguns aca-
dêmicos ficaram de recuperação: sete pessoas. Entre os que 
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ali estavam, a pobre moça, mas nem ao menos entendia o 
que estava fazendo, pois há muito tempo não prestava mais 
atenção nas aulas. Os outros seis eram justamente aqueles 
que riam de tudo, inclusive eram deles as risadas abafadas 
que ela ouvia durante o semestre.

O professor entrou na sala, mas logo precisou sair, pois foi 
chamado por outro aluno no corredor. Quando voltou, encon-
trou os alunos rindo, ela em silêncio, mas não estranhou, pois 
aquela moça sempre se mostrava tímida e centrada. Lembrou-

-se que, naquela idade, ele também era do grupo dos quietos, 
tranquilos e envergonhados. Começou a falar de como tinha 
organizado a prova e entregou-a aos alunos. No entanto, perce-
beu que uma das questões não estava legível. Provavelmente, 
por não ter trocado o toner da impressora por um novo. Então, 
começou a transcrevê-la no quadro branco. Ela estava sentada, 
sozinha e não ouvia mais a fala do professor, não conseguia 
erguer o olhar, seu cérebro parecia querer arrebentar-lhe o 
crânio e explodir, manchando de vermelho aquelas paredes 
brancas, insuportavelmente brancas. De repente, sentiu uma 
força surreal, pegou a tesoura que tinha no estojo cor-de-rosa 
e, com uma agilidade oriunda da raiva que corria pelas veias 
daquele corpo cada vez mais debilitado, levantou-se.

O professor virou-se com o barulho e, com as costas 
empurrando o quadro contra a parede, ficou estarrecido, to-
mado pelo pânico, não acreditando no que seus olhos viam, 
sentindo gotas de sangue que espirravam em seu rosto. Via 
aquela aluna com o rosto em chamas atravessar a sala e, com 
destreza, perfurar os olhos dos colegas, cortar o rosto deles. E 
ria, ria e parecia dançar! Sentia sua coluna organizar os ossos e 
sentia-se a mais bela entre todas. Gritava: – Occidere eos! En-
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quanto suas mãos marcavam de vermelho as paredes brancas, 
o sangue pintava-lhe os lábios, dava-lhe novas energias, num 
turbilhão delirante. Não ouvia mais os risos, seus ouvidos não 
doíam mais, sentia-se linda. Ao fim, acercou-se da porta, olhou 
para o professor, deu-lhe um sorriso enigmático. O professor 
quase não respirava, olhava para a porta e para aquele obstá-
culo que impedia sua passagem. Sentiu um arrepio tomar-lhe 
conta do seu corpo.

Com os olhos fixos no professor, deu passos suaves para 
trás, encostando suas costas no parapeito do corredor. Abriu 
os braços e caiu do último andar do bloco A. Sentiu que seu 
corpo cortava o ar, sentiu a face gelar-se de encontro ao piso 
frio, extremamente frio, os olhos a perder o brilho. Estava 
cercada de pessoas, não se sentia só. O saguão coloria-se de 
um vermelho vivo com o fluido da vida a escapar-lhe do corpo.

Todos comentavam a cena horrível que foi pintada na-
quela sala de paredes brancas. Renderam-se homenagens 
aos mortos. Pessoas, flores, velas, cartazes criavam um altar 
improvisado na entrada da universidade. As flores apodreciam 
e exalavam um odor de morte que impregnava as narinas, 
dia após dia e noite após noite. Devido aos acontecimentos, 
antecipou-se o fim do semestre. Quando as aulas recomeça-
ram, as paredes da fatídica sala já estavam lavadas e pintadas, 
embora, se alguém olhasse fixamente para alguns pontos 
do teto, ainda encontraria manchas escuras. E, em noites de 
vento, algumas pessoas dizem ter ouvido vozes ecoando pelos 
espaços vazios: mors sumus!

Essa história aconteceu de verdade com uma aluna da 
UFFS e por meses a mídia cobriu os acontecimentos. E as 
mortes permanecem um mistério, obscuras e sem sentido 
para aqueles que apenas serviram de espectadores do fato.



O elevador

Durante a madrugada, é comum escutarem-se barulhos 
no Bloco A. Isso ocorre, porque durante o dia toda a estrutura 
de ferro e tijolos se dilata, devido ao calor e, à noite, ela se 
contrai, devido ao frio. São fenômenos físicos facilmente ex-
plicáveis pela ciência.

Mas em uma determinada noite, perto das três horas 
da madrugada, com os vigilantes se preparando para tomar 
um chimarrão e espantarem o frio, o barulho que ouviram do 
lado de fora não era de contração térmica.

Uma mulher veio vindo na direção da entrada do Bloco 
A, acenando com os braços abertos. Logo os quatro vigias 
abriram as portas de vidro, e a mulher, vestindo um casaco 
preto que lhe cobria praticamente todo o corpo e usando um 
capuz que apenas deixava ver um par de olhos azuis, contou 
a razão de estar ali, àquela hora: “Meu carro estragou logo ali 
em frente, vocês teriam o telefone de algum mecânico?”

Os quatro, muito atenciosos, dividiram-se: dois foram 
procurar o telefone de algum mecânico conhecido, que po-
deria ajudá-la de madrugada, enquanto os outros dois lhe 
faziam companhia. Como estava muito frio, sugeriram que 
ela esperasse no saguão.
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Um dos vigilantes telefonou e conversou com um amigo 
que poderia arrumar o carro da mulher. Levaria meia hora até 
ele chegar. A mulher, então, perguntou se não poderia conhe-
cer os outros andares da UFFS, pois nunca tinha entrado ali.

Um pouco sem jeito, os quatro explicaram que, como 
era de madrugada, as ordens eram de que ninguém estranho 
poderia entrar no prédio e circular lá dentro. Ela deu uma risada 
inocente: “Mas eu não sou estranha e já estou aqui dentro...”. 
Ela tirou o capuz e mostrou que, além dos olhos azuis, tinha 
cabelos loiros e um sorriso encantador. Os quatro, ainda mais 
envergonhados, reiteraram a fala de que, infelizmente, não 
poderiam deixá-la subir, mas se ela quisesse voltar durante o 
dia ou mesmo à noite, durante o período de aulas, com cer-
teza eles teriam muito gosto em acompanhá-la. Ela sorriu em 
retribuição e sentou-se para esperar o mecânico.

Alguns minutos depois, aproveitando um momento de 
distração, ela sorrateiramente apertou o botão do terceiro 
elevador, mais afastado da área dos vigilantes. Eles só per-
ceberam quando o apito soou e as portas se abriram. Não 
conseguiram impedir que o elevador fechasse, com a mulher 
lá dentro, sorrindo como se pedisse desculpas pela travessura.

Rapidamente, eles correram pelas escadas, parando um 
em cada andar, de modo a encontrar a mulher, independen-
temente do andar em que ela saísse.

O vigilante que, pulando de dois em dois degraus, che-
gou até o quarto andar, puxando o ar com mais força, ouviu 
quando o apito avisou a chegada do elevador. Quando as 
portas se abriram, a mulher não estava lá. Ele foi até o para-
peito e gritou aos colegas se enxergaram a mulher. Nenhum 
deles a tinha visto.
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Estavam em alerta, tentando entender o que aconte-
ceu, quando o mecânico que tinha sido chamado apareceu, 
perguntando onde estava o carro, pois não tinha encontrado 
nenhum na entrada da UFFS.

Essa história aconteceu de verdade com os vigilantes 
da UFFS.

Às vezes, algum dos elevadores apita, indicando que 
chegou a um andar, mesmo sem ninguém lá dentro, e baru-
lhos ocasionais continuam acontecendo, possivelmente pela 
dilatação térmica. Mas todos os vigilantes evitam contar essa 
história e tentam trocar de assunto, quando alguém menciona 
que o elevador 3 está com defeito. Na dúvida, eles aconselham 
sempre a subir pelas escadas.



A luz escarlate

Esta história aconteceu de verdade com dois discentes 
da UFFS, que misteriosamente desapareceram na noite do dia 
27 de novembro, após partirem rumo à mata localizada atrás 
dos laboratórios do campus Realeza, indo na direção de uma 
estranha luz de um vermelho vivo, escarlate.

Desde o primeiro dia de aula, os olhos verdes de uma 
moça raptaram o coração de um colega. Ele, com uma natureza 
tímida, não sabia o que dizer, nem como dizer, nem por que 
dizer qualquer coisa para ela. Só um ano depois conseguiu 
sentar-se mais próximo, realizar algumas atividades de sala 
em grupo, marcar encontros de estudo com ela e mais outras 
pessoas. Nesse grupo, um outro colega de turma, por ser mais 
extrovertido, conseguiu conquistar aquela moça e começaram 
um namoro. Porém, o rapaz tímido não se deixou abater. Se 
ela estava feliz, e parecia que sim, pelo brilho que se via nos 
olhos dela, ele estaria feliz.

E assim os anos passavam. Os dois tornaram-se grandes 
amigos. Mas o rapaz mantinha aquele amor platônico, idea-
lizado, destinado a ser espiritual. A moça permanecia alheia 
de todo esse sentimento de que era musa. Gostava daquele 
rapaz, pois podia conversar com ele de modo franco, sempre 
estava em disponibilidade e, nas raras ocasiões em que não se 
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falaram (uma viagem, uma doença, uma revolta), ela sentiu-se 
perdida por não ter aquele interlocutor.

O único que não só percebia, mas sentia certo incômodo 
com a situação era o namorado. Ao mesmo tempo em que sabia 
da importância que aquele rapaz tinha para a sua namorada, 
tinha grandes ciúmes, pensando que ele poderia representar 
uma ameaça. Por isso, no terceiro ano de graduação, num 
momento em que estavam somente os dois homens, indo 
para o Laboratório 1, ele segurou o rapaz pelo braço e falou, 
com firmeza e força: “Eu já reparei em como você olha para ela. 
Acho que a universidade inteira já reparou também. Como eu 
sei que vai ser um problema vocês simplesmente pararem de 
falar, porque ela vai querer saber o motivo, quero dizer que, se 
você tentar qualquer coisa além disso, vai levar uma surra”. O 
rapaz, sem saber o que dizer, apenas concordou com a cabeça. 

“Aliás, mesmo que você tentasse alguma coisa, nem ia adiantar. 
Você é um irmão para ela, e só”.

Essa angústia do amor a distância, mesmo com ela tão 
próxima, continuou a consumi-lo. Além dos olhares atentos 
do namorado a cada gesto que fazia.

Eis que chegou o último semestre do curso e, com ele, 
aquele sentimento estranho de despedida antecipada. No dia 
27 de novembro, uma sexta-feira, a sua turma teria aula no 
Laboratório 106, e o rapaz e os namorados foram juntos para 
lá. Estavam atrasados, por isso foram rápido. Ao chegarem, 
não havia ninguém, a porta estava fechada e o longo corredor 
parecia interminável. Já não havia mais a luz do sol, entrando 
naquele momento de penumbra, em que as sombras come-
çam a se alargar. Acharam estranho essa ausência de pessoas.
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O namorado disse que tinha de ir ao banheiro, depois 
procurariam os colegas e a professora. Antes de entrar no 
banheiro, lançou um último olhar ameaçador, não percebido 
pela moça, em direção ao rapaz, que logo baixou a cabeça. 
Os dois ficaram esperando. A moça começou a falar sobre o 
relatório de estágio, mas o rapaz só admirava aqueles olhos 
verdes e pensava que o tempo de se declarar estava terminando. 
Mesmo que apanhasse, mesmo que perdesse aquela amizade, 
mesmo que nunca mais eles se encontrassem, era preciso 
aliviar aquela angústia que vinha se arrastando há tantos anos.

Quando ele disse o nome da moça, ela deu um grito 
assustado. Uma mariposa, passou sobre o rosto dela, deu três 
voltas ao redor de suas cabeças e, voando de modo impreciso, 
caiu sobre o bebedouro. Ambos olharam para o inseto, que 
devia ter o tamanho de três dedos juntos, e que estava se 
debatendo numa pequena poça de água. Um pó vermelho, 
brilhante, desprendia-se e boiava. O rapaz e a moça pareciam 
hipnotizados pelo bater das asas e pelo pó que se dissipava.

Foi então que o olhar de ambos se desviou alguns cen-
tímetros para o lado e viram, por trás da porta de vidro dos 
fundos do Laboratório 1, uma luz vermelha. Primeiro estava 
suave e distante, como se fosse uma lanterna que estivesse 
além da mata ao fundo. Mas ela crescia, em tamanho e inten-
sidade, tornando-se uma bola escarlate que parecia pulsar, 
revelando, em seu interior, uma estranha forma humanoide. 
Não se conseguia ter contornos nítidos, mas o ser possuía 
um corpo magro, pernas e braços finos e compridos e uma 
cabeça lisa e pequena.

Os dois mal conseguiam mover a cabeça, somente as 
pernas, quase sem o pensamento perceber. Estavam indo 



ACONTECEU DE VERDADE 49 

em direção àquela luz e rumo à escuridão da noite e da mata 
fechada. O ser envolto na luz vermelha, com os longos braços 
abertos, ia se distanciando aos poucos, guiando o caminho de 
terra e grama até as árvores. Acompanhava aquela visão um 
som tão melodioso, tão agradável e encantador, que quase 
fazia lágrimas descerem das faces dos acadêmicos, como se 
fosse a mais bela composição humana ou divina já executada.

Quem primeiro entrou na mata foi a moça, com o rapaz 
logo em seguida. A luz se insinuava atrás de uma grande árvore, 
com um tronco de quase dois metros de diâmetro. Contudo, 
após alguns passos naquela direção, o brilho vermelho foi 
diminuindo, até se extinguir. A moça parou subitamente. O 
rapaz ainda deu alguns passos, olhou por detrás da árvore, mas 
não enxergou nada. Como se acordasse de um transe, o rapaz 
olhou em redor e não entendia como tinha chegado ali. Falou 
para a moça que tinham de voltar para o Laboratório, mas a 
moça, baixando a cabeça, arregalou os olhos: “Estou presa!”

Realmente, seus pés estavam enterrados fundo, com a 
terra na altura da canela. Ela curvou-se para cavar a terra ao 
redor, mas logo ergueu os olhos verdes agora estáticos de um 
terror desconhecido. Das pontas de seus dedos, pequenas fo-
lhas brotavam, e sua pele começou a apresentar veias grossas, 
marrons e a ficar dura, como casca de árvore. O rapaz, diante de 
tal acontecimento, começou a gaguejar, misturando suspiros 
e soluços, e disse, numa torrente de palavras, que ia salvá-la 
de algum jeito, que não conseguiria viver sem ela, que desde 
o primeiro dia de aula não conseguia pensar em outra coisa 
senão em seus olhos verdes, em sua boca, enfim, em como 
a sua própria felicidade estava condicionada a ela ser feliz, e 
ser feliz com ele.
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Em algum momento durante toda a fala do rapaz, a moça 
deixara de ouvir. Ela ficou imobilizada, transformada em uma 
árvore, e crescendo e crescendo, até ficar com um formato 
semelhante ao da outra árvore que ali estava, logo ao lado. O 
rapaz ainda se ajoelhou e abraçou aquele tronco, chorando 
lágrimas de angústia. Foi quando sentiu um calor vindo de 
suas costas e, quando se virou, a luz escarlate estava tão clara, 
tão brilhante, tão perto. Sentiu-se envolvido por tudo aquilo, 
num misto de amor e tristeza, e começou a diminuir, até que 
desapareceu, dentro daquele feixe luminoso.

O namorado, quando saiu do banheiro, ainda conseguiu 
ver os dois andando em direção à mata. Tentou chamá-los, mas 
eles não o ouviram. Quando tinha pensado em ir atrás, a luz 
vermelha começou a brilhar, e ele, não conseguindo segurar 
os gritos, correu até o Bloco A, pediu ajuda e tentou explicar 
algo que ele não sabia explicar. Enlouqueceu uma semana 
depois. Os dois estudantes não foram mais localizados, apesar 
das muitas buscas realizadas.

A Direção do Campus, diante dos fatos inexplicáveis, 
tomou a única atitude possível: não deixa mais a porta traseira 
dos laboratórios aberta.



Passagem do tempo

Esta história aconteceu de verdade com um professor 
de Física da UFFS.

Em todos os seus anos como docente, e já eram quase 
três décadas, bastava olhar de relance a turma no primeiro 
dia de aula para perceber com quais alunos ele se identifica-
ria e quais mal lembraria os nomes. A Física, especialmente a 
Mecânica Quântica e a Teoria da Relatividade, seus objetos 
de estudo, não eram assuntos com os quais todos se envol-
viam. E, para o professor, não havia problema nisso. Ele sabia 
que muitos iriam para outros ramos da Física, mas os que se 
deslumbrassem (como ele se deslumbrara, quando era aluno) 
jamais o esqueceriam.

Quando estava na graduação, sentiu essa identificação 
com um de seus professores. Passava horas conversando com 
ele. Não somente sobre Física, mas sobre sua vida, histórias 
de sua infância etc. E aquele professor ouvia as suas histórias 
com muita atenção, inclusive complementando que o mesmo 
tinha acontecido quando ele era acadêmico, e que também 
teve um professor...

Seus devaneios foram interrompidos quando entrou 
na sala de aula. Saudou todos os alunos, já notando alguns 
que olhavam para fora, como se quisessem estar em qualquer 
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outro lugar do universo ou dos muitos universos, outros que 
afiavam os lápis e escreviam no caderno algumas palavras 
quaisquer e outros que se arrumaram nas cadeiras, à espera 
de começar a aula.

Mas um aluno, no fundo da sala, chamou sua atenção. 
Foi a armação dos óculos ou o modo de arquear os ombros, 
enfim, alguma coisa, ainda abstrata, o incomodou.

A noite passou com a aula transcorrendo normalmente. 
Quando chegou em casa, começou a olhar um álbum de fo-
tografias (sim, ele ainda tinha esse elemento analógico que, 
mais do que a tela de um computador ou celular, mostrava a 
sua saudade de forma concreta). Vendo as suas fotos da época 
de graduação, levou um susto. Lá estava o mesmo aluno que 
chamou sua atenção, olhando e sorrindo timidamente para a 
câmera, com os mesmos óculos de armação grossa e os ombros 
arcados. A foto de sua juventude estava materializada em um 
rapaz que começara a cursar Física na UFFS.

Na noite seguinte, voltou àquela sala de aula, mas não 
encontrou o aluno. Ficou pensando que foi apenas uma ilusão 
de óptica, porém, quando chegava ao Bloco dos Professores, 
o rapaz estava sentado à sua espera. “Professor, adorei a sua 
aula de ontem”. Pego assim, de surpresa, agradeceu. O aluno 
disse que a área da Relatividade sempre tinha lhe interessado, 
até leu um pouco sobre isso, mas queria saber mais e pedia 
indicações de livros.

O professor ficou muito espantado. Aquela energia para 
ler, aquela vontade de conhecer mais sobre um assunto era 
muito parecida com a força que o movia quando era estudante. 
Lembrou-se de quantas vezes importunou o seu professor com 
suas leituras, suas descobertas (“Incômodo nenhum, rapaz, 
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sempre é bom conversarmos sobre Física”). A única tristeza 
que tinha dessa época foi quando o seu professor, por um 
ataque fulminante do coração, caiu morto na sua biblioteca, 
por cima de vários livros abertos. Mas isso se mostrou como 
um incentivo a mais para seguir os passos dele, tornando-se 
um professor que, mesmo que não fosse tão bom, ao menos 
se esforçaria para sê-lo.

Por isso se empenhou em compartilhar o ânimo do aluno, 
incentivando-o a ler alguns livros introdutórios, convidando-

-o para auxiliar em alguns experimentos etc. Já pensava em 
chamá-lo para ser monitor, quem sabe até bolsista em algu-
ma pesquisa. Assim, passar adiante essa necessidade física 
que sentia de descobrir e investigar. Até deu-lhe um livro de 
presente, “A teoria da relatividade especial e geral”, de Albert 
Einstein, com a dedicatória: “Que os mistérios do mundo lhe 
inspirem a seguir buscando as maravilhas que ainda estão à 
espera”.

Alguns meses depois, num dia em que o aluno estava 
ajudando a elaborar uma fórmula, o seu celular tocou. Ao 
se despedir, disse um nome que o professor julgou familiar 
e perguntou quem era. O aluno respondeu: “Minha irmã”. O 
professor espantou-se, pois era também o nome de sua irmã. 
Na sequência, perguntou o nome de sua mãe, de seu pai. E 
cada resposta lhe dava um susto maior, pois as coincidências 
não eram apenas pontuais, mas beiravam uma espécie de pa-
radoxo espaço-temporal. Quis saber até onde iriam as coisas e 
perguntou como foi a sua infância, os nomes das namoradas, 
viagens que tinha feito. Quanto mais informações vinham, 
mais estranha a situação inteira parecia.
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As margens da loucura foram atingidas quando, vendo 
uma pequena cicatriz no pulso esquerdo do aluno, perguntou 
como aconteceu aquilo. O rapaz contou o acidente, à beira de 
uma piscina, quando escorregou e cortou-se numa pedra. O 
professor ficou estático e puxou a manga de sua camisa, para 
esconder a sua própria cicatriz do pulso.

Nos dois dias seguintes, fechou-se na sua biblioteca. Pro-
curou em todos os seus livros, artigos, estudos, alguma coisa 
que pudesse, minimamente, explicar toda aquela situação. 
Não era possível a repetição do tempo, feita em contextos di-
ferentes e, pior ainda, com ele tendo a real consciência de que 
ele era uma etapa dentro daquele loop. Pegou um livro numa 
prateleira mais alta e, sem perceber, uma fotografia caiu. Abriu 
o seu exemplar de “A teoria da relatividade especial e geral” e, 
arregalando os olhos, leu a dedicatória que seu professor tinha 
escrito: “Que os mistérios do mundo lhe inspirem a seguir bus-
cando as maravilhas que ainda estão à espera”. Com as mãos 
tremendo, abaixou-se para pegar a fotografia. Sorrindo para a 
câmera, estavam ele e seu professor. Mas poderia muito bem 
ser uma foto dele com seu aluno.

Sentindo um forte aperto no peito e um formigamento 
no braço esquerdo, caiu no chão, com grande falta de ar.

O ataque do coração foi fulminante. Toda a universidade 
ficou transtornada, seus alunos fizeram muitas homenagens. 
Especialmente o seu aluno que, diante dos incentivos cons-
tantes que seu professor lhe deu, já estava decidido a seguir 
carreira acadêmica, como professor.



O quinto andar

Não há muito o que se fazer na Universidade quando 
não se está nas salas de aula. Pode-se ir à biblioteca, ficar 
conversando nos bancos, olhando as pequenas coisas que 
vão se sucedendo no tempo parado.

Com o ônibus vindo somente ao final da tarde, com as 
aulas já encerradas e sem nenhum colega por perto, o estu-
dante pensou em matar os minutos jogando pingue-pongue 
na salinha que montaram no quinto andar. Talvez o saguão 
deserto fosse apenas indício de que alguns alunos estariam lá.

Subiu todas as escadas, deu três leves batidas no corrimão, 
antes de chegar à última porta. Do lado de dentro, podia-se 
ouvir o barulho característico da bolinha de pingue-pongue 
batendo, então ele se animou e girou a maçaneta. A porta 
abriu e, em vez de encontrar duas ou mais pessoas jogando, 
encarou apenas um silêncio pesado e um feixe de luz projetado, 
com partículas de poeira dançando.

Andou devagar, apenas para certificar-se de que não 
havia ninguém mesmo, quando, na direção do canto direito, 
começou a se fazer ouvir, muito baixo, quase como um sussurro, 
um choro ou, pelo menos, um lamento muito triste. Arriscou 
mais alguns passos e foi quando viu, semiocultada pela parede, 
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agachada, uma mulher usando roupas brancas, com as mãos 
postas sobre o rosto coberto pelos compridos cabelos pretos.

Com certo temor e receio de ser incomodativo, aproxi-
mou-se para saber se ela precisava de ajuda. Ela ergueu-se de 
repente e gritou: “Sai!” As mãos da mulher se afastaram, reve-
lando um rosto que estava totalmente machucado, escurecido. 
A boca era uma chaga aberta, sem dentes. Os olhos, dois poços 
nos quais nenhuma luz entrava ou se refletia.

O susto do rapaz foi tão grande que desceu a escada de 
quatro em quatro degraus. Tropeçou e rolou, batendo a cabeça 
na parede e ficando com o rosto virado para a porta do quinto 
andar. Muito devagar, como se usasse o intervalo de várias 
horas, um braço branco, tomado por veias azuis, esticou-se e 
foi fechando aquela porta, sem qualquer ruído.

Ainda tonto da queda, o estudante desceu mais um andar, 
quando achou dois vigilantes, que subiam para verificar o que 
tinha sido aquele barulho. Falando coisas desconexas, “uma 
mulher... bolinha... gritando... cabelos”, apontou para a porta 
e afastou-se do caminho.

Os vigilantes abriram a porta com cuidado, abriram as 
janelas, vasculharam os cantos todos, mas nada encontraram. 
Quando um deles estava saindo, sem querer, chutou uma boli-
nha de pingue-pongue que estava no chão, e ela foi quicando 
os degraus todos, num ritmo sereno e inocente.

Os vigilantes ficaram desconfiados, mas não deram muita 
importância ao fato. Possivelmente o rapaz estava imaginando 
coisas. Mas ele, por via das dúvidas, a partir desse dia, resolveu 
passar o tempo e exercitar suas habilidades em partidas de 
xadrez, mais calmas, sem sustos e, principalmente, no térreo.

Essa história aconteceu de verdade com um estudante 
de Medicina Veterinária da UFFS.



Movimentação suspeita

Era uma noite como outra qualquer. Não havia mais 
alunos, nem professores, nem técnicos. A equipe de vigilantes 
preparava um chimarrão para enfrentar o frio que ia se anun-
ciando no vento lá fora e nos uivos que escapavam pelas frestas. 
Todos eles vestiam seus casacos, não tanto por sentirem frio, 
mas como forma de conterem arrepios ocasionais. A lua estava 
em crescente, dando alguma luz, mas não muita.

A meia-noite passara há muito tempo, e um dos vigilantes 
que tinha saído em ronda estava demorando. Os outros dois 
começaram a se perguntar se alguma coisa tinha acontecido: 

“Pelo tempo, dava para fazer duas rondas”. Nos segundos que 
se passaram, a respiração de ambos podia ser ouvida. Foi 
quando o barulho do rádio os despertou: “Base na escuta?” O 
susto foi apenas momentâneo, muito mais devido ao vento 
do que ao rádio. “Base na escuta. Câmbio!” “Preciso de ajuda 
aqui. Vi movimentação atrás do laboratório três, mas minha 
lanterna não está funcionando.” “Mas quer ajuda para quê?” 

“Venha alguém, rápido”. O rádio emudeceu.
Os dois vigilantes da base olhavam sem reação para o 

aparelho. Não que estivessem esperando uma nova chamada, 
mas o modo de falar do colega demonstrava apreensão, an-
gústia, medo, talvez. Eles se olharam e, sem qualquer palavra, 
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perguntavam qual dos dois ajudaria o outro. Não podiam ficar 
ali muito tempo sem reação, pois algo grave poderia estar 
acontecendo atrás dos laboratórios com o colega.

O mais destemido ou, pelo menos, o menos nervoso 
pegou sua lanterna, testou antes, e foi em passo acelerado 
pela passarela traseira do Bloco A, rumo ao Laboratório 3.

Com sussurros, foi chamando o colega, apontando o 
facho de luz para o chão, para não chamar muito a atenção. 
Nos fundos do prédio, encontrou o outro vigilante, totalmente 
encostado à porta de vidro, como se quisesse atravessá-la só se 
apertando contra ela. Seu olhar estava petrificado, encarando 
a mata que despontava por trás da Central de Reagentes. Ao 
ser perguntado o que aconteceu, gaguejou algumas palavras 
soltas: “Era uma vaca... Ou cavalo... Era grande... Passou... Lá... 
A lanterna...”

O colega tentou acalmá-lo. Podia ser apenas a imagina-
ção, devido ao vento ou à luz fraca da lua, enfim, deveria haver 
uma explicação racional. Pensando que era dever deles, como 
vigilantes, garantir a segurança do patrimônio da universidade, 
respiraram fundo e os dois foram andando até o limite da mata, 
agora com a lanterna em punho, apontada diretamente para 
as árvores próximas.

Só se conseguia ouvir o vento deslizando nas folhas, a 
grama sendo amassada pelas botas e as batidas frenéticas dos 
corações deles. O círculo amarelado da lanterna movia-se de 
um lado para o outro, tremendo (“é o frio, é o frio”). Não havia 
movimento, nem sinal suspeito.

Alguns minutos depois, já menos apreensivos, concor-
daram em voltar à base.
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Quando deram meia-volta, ouviram o barulho de cascos, 
como se três ou quatro cavalos estivessem galopando na di-
reção deles. Acompanhado disso, alguma coisa que parecia 
um choro não humano, ou talvez uma risada, ou a mistura das 
duas coisas. Não tiveram dúvidas: as portas do laboratório es-
tavam todas fechadas, tudo estava seguro, menos eles... então 
correram no desespero de mil pernas, a lanterna abandonada, 
o Bloco A parecendo estar a quilômetros de distância.

Voltaram à base, mal conseguindo respirar. O vigilante 
que tinha ficado lá, vendo o estado dos colegas, esperou para 
poder perguntar o que houve. Eles explicaram por alto, sem 
saber direito o que havia para explicar. O outro arregalou os 
olhos. “Então é verdade o que contam...” Os dois pararam de 
falar e o encararam, pedindo que continuasse: “Dizem que aqui 
na região, há muito tempo, havia pessoas que faziam torturas 
contra os moradores daqui. Era coisa bruta. Pegavam uma 
pessoa e quatro cavalos, um para cada braço e perna. Aí davam 
chicotadas nos bichos, indo um para cada direção. Dizem que 
esses corpos nunca mais eram encontrados...”

Os três se entreolharam. Aquele que foi primeiro le-
vantou-se, pegou o livro de ocorrências para escrever a ata e 
segurou a caneta. O que escrever? “Diga que achou que viu 
uma movimentação suspeita atrás do Laboratório 3, foi até o 
local e não encontrou nada.” “É melhor assim...”.

Depois daquela noite, as rondas feitas durante a madru-
gada se tornaram muito mais rápidas, especialmente atrás 
do Laboratório 3. E, se alguém reparar na ata que o vigilante 
redigiu, perceberá que a expressão “movimentação suspeita” 
foi escrita com uma letra tremida.

Essa história aconteceu de verdade com os vigilantes 
da UFFS.



O espelho

Esta história aconteceu de verdade com uma professora 
da UFFS.

Após uma noite de aulas, enquanto caminhava a passos 
curtos para o Bloco dos Professores, ela suspirava, mas não de 
alívio. Havia dentro de si, desde a semana anterior, um peso, 
uma angústia inexplicável. A professora esforçava-se para 
manter uma aparência de normalidade, mas alguns alunos 
pareciam perceber esse incômodo e conversavam com ela. 
Alguns colegas também. Mas tudo com certa distância, afinal, 
a vida pessoal de cada um não diz respeito aos outros...

Nenhum outro professor estava ali. Percorreu o corredor 
do segundo andar, desceu as escadas e viu o vigilante, que 
aguardava a sua saída do Bloco, segurando a chave da porta 
principal nas mãos. Ele ensaia um sorriso, meio a furto, e dá uma 
despedida. “Boa noite, professora, quer que lhe acompanhe 
até o carro?” Ela aceita a gentileza, pois nunca se sabe o que 
se pode encontrar no estacionamento. O barulho das pedras 
se insinuava. “Sempre sou eu que fecho o Bloco. O meu colega 
não gosta de vir aqui tão tarde. Diz que não sente boas vibra-
ções”. A professora deu um sorriso triste. Não acreditava nessas 
coisas, nem dava muita importância ao plano espiritual. Para 
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ela, religião ou ocultismo eram somente tentativas humanas 
de dar sentido a algo inexplicável, por ser inexistente.

Ela entrou em seu carro, despediu-se do vigilante e foi 
para casa. Durante todo o caminho, uma melancolia nublou 
seus olhos. Estava se sentindo anestesiada, como se uma droga 
estivesse atuando sobre seu corpo, mas era apenas a tristeza 
de estar longe da capital. Às vezes tinha essa nostalgia, que 
ia crescendo até se tornar uma ânsia de regressar.

No dia seguinte, logo cedo, a campainha tocou. Era uma 
encomenda: um espelho da sua altura, com uma moldura 
dourada, quase barroca, que ela comprara num estranho an-
tiquário da capital, pensando em decorar a sua sala no Bloco 
dos Professores. Alguns docentes colocavam quadros, outros 
tinham prateleiras (muitas) com livros (muitos), mas nenhum 
tinha um espelho e ela achou que seria interessante trazer 
esse toque original e criativo para dar presença à sala. Havia 
um bilhete colado ao vidro: “Uma forma de trazer Curitiba até 
você – ou você até Curitiba”.

No início da tarde, ela levou um martelo e instalou o es-
pelho. Uma colega que passava voltou e se impressionou com 
a beleza do objeto, tinha um ar antigo, de um outro tempo e 
lugar. Isso fez com que a professora se lembrasse da conversa 
do vigilante, no dia anterior. E terminou ironizando que, na-
quele Bloco, deveria ter “algo a mais”. Mas a outra professora 
tomou um ar fechado e sombrio: “Não acho sem sentido o 
medo daquele vigilante. A Universidade pode ter poucos anos 
de existência, mas guarda muitos segredos. Além do mais, o 
lugar é afastado do meio urbano e pode, sim, acabar atraindo 
vibrações que estão procurando refúgio”.
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Enfim, uma atmosfera pesada de “más vibrações” não 
era o que a professora queria, especialmente por já ter as suas 
próprias vibrações conflituosas internas. Por isso, deixou-se 
trabalhar sozinha em sua sala, de vez em quando olhando-se 
no espelho, como se assim não se sentisse tão só.

As horas passaram voando e, num piscar de olhos, já era 
o final da noite. Levantou-se da mesa e estava indo para a por-
ta, quando uma sensação de sufocamento tomou conta dela. 
Primeiro pensou que poderia ser uma crise (como há muito 
tempo não tinha), mas, ao voltar seus olhos para o espelho, 
notou uma neblina estranha, como se, pelo reflexo, sua sala 
estivesse tomada por uma fumaça cinza-escura.

A professora mal conseguia se mexer, parecendo hipno-
tizada. Esqueceu que estava indo embora, nem pensava no 
que estava fazendo, apenas olhava para o espelho e, pé ante 
pé, tentava observar algo em meio à névoa do outro lado.

Três passos dados, começou a distinguir um vulto que 
se aproximava no reflexo do espelho. Esticou o braço e, com 
os dedos, encostou na superfície fria de vidro. O arrepio que 
sentiu percorreu todo o seu corpo, mas não afastou a sua mão, 
que, espalmada, refletia uma outra mão, possuidora de uma 
cor morta.

A névoa do outro lado do espelho se dissipou um pouco, 
revelando uma forma humana de mulher, muito magra e páli-
da, com um vestido fino e encardido que oscilava ao sabor de 
uma brisa inexistente. Com surpresa, ela percebeu que aquela 
mulher, em algum nível incompreensível, era ela. Os traços de 
ambas eram parecidos, mas a mulher do espelho tinha olheiras 
escuras circundando seus olhos, que eram dois poços negros 
que emanavam um ódio aniquilador. A professora, baixando 
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um pouco o olhar, notou que a boca da estranha figura se 
contorcia num esgar, que poderia até ser um sorriso, se não 
revelassem uma crueldade monstruosa.

Com um esforço acima de suas forças, ela conseguiu 
remover a mão da superfície do espelho. Mas a mulher do 
espelho começa a falar, em sons tão agudos que agridem os 
ouvidos, obrigando a professora a buscar uma saída. A porta, 
sem explicação, está trancada.

Sem escapatória, tampando os ouvidos com as mãos, a 
professora sobe em sua mesa e pula pela janela, quebrando 
o vidro e mergulhando na noite.

Na queda, ela acabou sofrendo um traumatismo craniano 
e encontra-se em coma num hospital de Curitiba, sua cidade 
natal. Todos os seus pertences foram enviados à família, exceto, 
por razões desconhecidas, o espelho com moldura dourada. 
Ele está no sótão do Bloco dos Professores, com uma racha-
dura no canto inferior, como se um pedaço tivesse escapado 
pela moldura.



Ocupado!

Esta história aconteceu de verdade com um estudante 
da UFFS.

Nos laboratórios, há um grande trânsito de gente. Nos 
inícios e finais das aulas, o corredor é subitamente tomado 
por conversas, risadas, portas abrindo, enfim, pessoas. No 
resto do tempo, algum funcionário transita, acadêmicos vão 
apressados para alguma sala. As luzes quase não são acesas 
durante o dia, pois não se vê necessidade, e sempre é bom 
manter uma consciência ecológica.

Um aluno de Ciências Biológicas estava desenvolvendo 
uma pesquisa sobre as espécies vegetais do entorno da UFFS, 
há mais de dois anos, e praticamente vivia no Laboratório 301. 
Mesmo nas tardes livres, gostava de ficar por ali, ou andar pelo 
campus, ou analisar amostras das últimas plantas recolhidas.

Em um fim de tarde, com um silêncio pesado imperando, 
só interrompido por trovões abafados, ele fechou o armário e 
pensava em comer alguma coisa enquanto esperava as aulas 
da noite. Trancou a porta, entregou a chave ao técnico de 
plantão e, antes de sair, pensou em ir ao banheiro.

As lâmpadas estavam apagadas, pois ainda havia uma 
sutil iluminação externa do sol, mesmo oculto por várias nuvens. 
O estudante se olhou no espelho, abriu a torneira e jogou um 
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pouco de água no rosto. Ela não estava somente fria, estava 
estranhamente gelada, quase contendo cristais de gelo ou, 
pelo menos, assim lhe pareceu. O fio de água minguou e 
fechou-se. Uma brisa ligeira, vinda de lugar nenhum, passou 
por ali, causando-lhe um calafrio. Soltando um riso curto de 
descrédito, apertou novamente a torneira, para comprovar a 
temperatura da água. Dessa vez, um vapor envolveu toda a 
pia, com o calor daquela água em ebulição.

O rapaz deu um salto para trás, arregalando os olhos. 
Suas mãos estavam tremendo e ele não acreditava que tal 
mudança abrupta de temperatura fosse fisicamente possível, 
naquele ambiente. Já querendo secar as mãos e ir embora dali, 
olhou sem muita atenção para o piso na frente dos sanitários. 
De um deles, o terceiro a partir da porta, havia pegadas de 
terra em direção à saída. Como ele não tinha percebido isso 
ao entrar? Como aquilo não foi esfregado pelas mulheres da 
limpeza? E – após olhar com mais atenção – por que pareciam 
feitas de pés descalços?

Tentou abrir aquela porta, mas ela estava trancada por 
dentro... Ajoelhou-se, espiou por baixo, não enxergou nada.

Foi quando um suave som, como um engasgo, foi ou-
vido do outro lado daquela porta. Com muito medo, mas 
talvez sentindo mais curiosidade, o estudante bateu de leve, 
perguntando se estava tudo bem. Por alguns instantes, o ba-
rulho cessou. Depois, o trinco foi acionado, e a porta começou 
lentamente a se abrir.

Sentado no vaso sanitário estava um menino magro, 
pequeno, sem camisa, com os pés descalços sujos de terra. 
Mas o que mais se destacava eram os seus cabelos vermelhos, 
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com uma cor de fogueira alta e viva, e seus olhos, como dois 
tições acesos, e sem pálpebras.

O estudante deu três passos para trás até esbarrar nas 
pias e segurou-se com mãos trêmulas para não cair no chão. 
Os olhos do menino o encaravam, abriam-se em abismo in-
definível, com somente uma centelha de luz morta oscilando 
no fundo. Saltou do vaso sanitário, pisando no chão com um 
som molhado, de barro sob os pés.

“Vocês mataram muitas plantas para construir isso aqui”. 
O tom de voz do menino parecia transmitir uma repreensão, 
mas carregava também muita tristeza. O estudante gaguejou 
alguma coisa aos modos de desculpa, mesmo sem saber direito 
pelo que se estava desculpando.

Mais passos foram dados. O menino de olhos profundos 
e cabelo cor de fogo já estava muito próximo, quase ao alcan-
ce do braço estendido. Foi então que houve uma mudança 
súbita: os cabelos se eriçaram, parecendo inflamar-se ainda 
mais; os olhos adquiriram uma coloração de ferro em brasa; 
os dentes, num sorriso tenebroso, estavam cobertos de um 
limo verde-escuro. “E isso não vai ficar assim!”

Juntando forças desconhecidas, o estudante saltou pela 
pia, contornou a porta do banheiro e disparou em loucura pelo 
corredor, batendo em todas as portas e armários, tentando 
chamar a atenção de alguém. Um técnico estava voltando, 
estranhou o barulho e quis saber o que houve.

O estudante, banhado em suor frio e mal conseguindo 
respirar, apenas apontou para o banheiro. O técnico foi até lá, 
mas não encontrou nada. Apenas algumas pegadas de barro, 
que traçavam um caminho desencontrado até a janela que 
dava acesso aos fundos do edifício.
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Ninguém mais viu o estranho menino, embora às vezes 
sopre um vento dentro dos laboratórios, mesmo com portas 
e janelas fechadas, acompanhado de um som de engasgo. 
Quanto ao estudante, ele abandonou a pesquisa e agora plan-
ta uma árvore por semana, pelo menos, e nem pisa mais na 
grama, com medo de ser indelicado com a natureza.



A moça dos olhos de prisma

Havia uma estudante na UFFS que chamava a atenção 
logo no primeiro olhar. Não havia qualquer reclamação, de 
qualquer natureza, que pudesse ser feita a ela. Os professores 
todos (mesmo os mais turrões) a admiravam, pela curiosidade 
que demonstrava e pela rápida conexão entre assuntos alta-
mente complexos. Os colegas também (mesmo aqueles que 
mascaravam uma inveja insinuante), pois ela não se achava 
superior aos demais, antes se dispunha a ajudar quem pedisse, 
não impondo sua visão ou demonstrando uma necessidade 
de autoafirmar-se. E como se não bastasse a apurada e criati-
va inteligência que possuía, também era dotada de uma rara 
beleza, não daquelas que ofuscam, mas que parecia tranqui-
lizar e confortar quem olhava para ela, e que recebia de volta 
aquele olhar egípcio, de uma cor indefinida, que mudava e 
oscilava em tons castanhos, verdes e pretos, conforme a luz 
incidia sobre a íris.

Enfim, para que justiça seja feita, havia uma atitude dela 
que incomodava alguns: ela sempre ia para casa a pé, sozinha, 
mesmo à noite. Evitava caronas, companhias na hora de des-
pedir-se. Simplesmente ia andando pela rua Magnólia, até 
sumir-se na curva distante.



ACONTECEU DE VERDADE 69 

Uma das moças que mais estranhavam tal comportamen-
to era sua colega de classe. Já tinha oferecido carona algumas 
vezes, mas sempre recebia uma negativa. Algo não estava 
certo, pois aquela moça tão bonita, andando sozinha, sem 
medo algum, por ruas mal iluminadas, parecia uma tragédia 
anunciada. Por certo que junto com essa preocupação havia 
um misto de curiosidade e ciúme da coragem, mas, enfim, é 
possível às mulheres terem todos esses sentimentos sem a 
prevalência de nenhum deles.

Numa noite particularmente escura, com trovões e amea-
ça de chuva, a moça despediu-se e começou a fazer o caminho 
de volta a casa. Mais uma vez, sozinha. A sua colega, sem dizer 
uma palavra, esperou alguns minutos e começou a segui-la. 
Tomando cuidado para não ser vista ou ouvida, andava em 
meio à escuridão, tendo como orientação somente o vulto 
da moça, algumas dezenas de metros à frente.

De repente, sem nenhuma indicação prévia, a moça virou 
à esquerda e embrenhou-se na mata. A sua colega, passado o 
estranhamento inicial, decidiu ir atrás dela. Tentando fazer o 
mínimo de barulho possível, afastando os galhos com delica-
deza, andou durante cinco minutos e achou uma casa velha, 
de madeira, com uma única janela, ou melhor, um buraco, e 
uma porta entreaberta.

“É possível que ela more aqui?” – ela se perguntou, antes 
de bater na porta e entrar. Não havia luz, apenas os clarões 
ocasionais de um raio exterior. Conseguiu distinguir que havia 
um balcão num dos lados da sala, cheio de pequenas bolas 
de vidro, postas aos pares. Aproximou-se e, cheia de horror, 
percebeu que se tratava de olhos.
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Travou um grito na garganta e virou-se para fugir. Mas 
a moça, dona da casa, estava parada à porta. Com um sorriso 
estranho, deu três passos em sua direção, ergueu as duas mãos 
e, com um movimento rápido, removeu os próprios olhos de 
prisma, deixando somente dois buracos vazios. “A curiosida-
de é uma coisa muito perigosa... Quem olha o que não deve, 
pode perder o que viu...” Mesmo com os olhos jazendo em 
suas mãos, as pernas pareciam saber exatamente para onde 
estavam indo. “Há muito tempo que moro aqui e sempre tive 
vontade de ver o mundo como as outras pessoas veem. Por 
isso, cada par desses me permite absorver tudo que os outros 
viram, captaram e perceberam. Eu sou a soma de todas essas 
visões. E quero mais. Muito mais. Sempre é bom olhar o mundo 
através de olhos curiosos, como os seus...”

Essa história aconteceu de verdade com uma estudante 
da UFFS.

Por vezes, sem explicação, bons alunos saem do curso 
e não são mais vistos... A curiosidade é perigosa, quando mal 
aplicada. Assim, se você conhece alguém que tira boas notas e 
parece ter mistérios no olhar, em vez de segui-lo, estude mais 
e não se meta na vida dos outros!



A última refeição

Esta história aconteceu de verdade no Restaurante Uni-
versitário da UFFS.

Todos ficaram impressionados com a beleza da máquina. 
Eram duas mulheres e um homem dentro da cozinha. Costuma-
vam conversar enquanto preparavam as refeições, lavavam a 
louça e planejavam o cardápio semanal com a nutricionista do 
Campus. Mas, quando a proprietária da empresa responsável 
pelo Restaurante Universitário (RU) decidiu comprar a máquina, 
o clima ficou tão cinza entre os funcionários que havia pouca 
motivação para conversar como antes. Era o medo de serem 
demitidos em virtude da alta eficiência do equipamento.

A máquina, de procedência europeia e lançada recen-
temente, era a nova tendência para a gestão de unidades de 
alimentação coletiva, como cozinhas escolares, restaurantes 
de grande porte e, claro, restaurantes universitários. Possui 
diversas funções: um grande forno multicombinado, higieni-
zador de legumes, centrífuga de sucos, além de ter um com-
partimento para lavagem e secagem de louças. Como se não 
bastasse, ainda fazia um excelente cappuccino. Além de tudo 
isso, tinha um design tão agradável aos olhos que algumas 
pessoas arriscavam dizer que a máquina havia sido projetada 
por algum designer de veículos de alto padrão de uma mul-
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tinacional. Era prateada, com detalhes em dourado. Na sua 
lateral direita, havia seu modelo escrito em letras grandes e 
reluzentes: Maruska. Logo abaixo das letras, havia uma peça 
de metal, na cor prateada, em forma de borboleta com as 
asas abertas. “Provavelmente é o símbolo da marca”, diziam 
os funcionários.

Como de costume, os alunos do curso de Nutrição faziam 
estágio curricular no RU. Em grupos de quatro pessoas, os 
estudantes acompanhavam a preparação dos alimentos, as 
condições de armazenagem, a limpeza do local e dos utensílios, 
dentre outras atividades. Com a chegada da supermáquina – 
como as pessoas se acostumaram a chamá-la – o estágio dos 
alunos ficaria diretamente ligado a ela.

No primeiro dia de estágio, uma das alunas ficou além 
do horário do expediente organizando os relatórios do dia. 
Os funcionários do RU pediram que ela chamasse um dos 
vigilantes da Universidade para fechar as portas quando ela 
tivesse terminado.

A moça, conhecida como “a azeda”, gostava de ficar so-
zinha, pois o silêncio a ajudava a se concentrar. Seus colegas 
quase agradeceram por ela se negar a ir junto com eles.

Um pequeno barulho, semelhante ao toque de um sino, 
rompeu o silêncio do ambiente. A garota notou que, dentro 
da máquina, um ponto vermelho piscava constantemente, 
como se, junto ao barulho, indicasse que alguma refeição 
estivesse pronta. Aproximou-se do forno da máquina e olhou 
pelo vidro da porta frontal, mas ele estava muito embaçado, 
transparecendo apenas o ponto vermelho. Curiosa, a garota 
abriu a porta, com cuidado, de cima para baixo. Colocando as 
luvas de proteção contra o calor, pegou a forma que estava lá 
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dentro e a pôs à mesa. Era uma torta de carne-de-sol. Um prato 
típico do Nordeste brasileiro. A garota pensou várias vezes e, 
ainda sem a certeza de estar fazendo a coisa certa, cortou uma 
fatia e comeu. Era deliciosa, com o característico sabor que só 
se encontraria em restaurantes típicos. Após saborear mais 
duas fatias, ela se dirigiu novamente ao forno para guardar o 
resto da torta. Ao abrir a porta da máquina, sentiu que algo 
a atraiu para mais perto do forno. Tentou recuar, mas não 
conseguiu. Novamente algo invisível a puxou para ainda mais 
perto da máquina. Já sentindo o calor que emanava do forno, 
começou a se desesperar e a gritar, mas a atração para dentro 
do equipamento já estava se consumando. Involuntariamente, 
o braço esquerdo da estudante adentrou ao forno. Em segui-
da, a cabeça, o tórax e o outro braço. Gritando por socorro e 
chorando, ela ainda tentou enroscar os pés em qualquer coisa 
que a segurasse do lado de fora por mais algum tempo – es-
tava tentando sobreviver a qualquer custo – mas a porta se 
levantou, empurrando suas pernas para dentro, engolindo-a 
por inteiro e se fechando.

Na manhã seguinte, os funcionários do RU se pergunta-
vam por que o Paraíba – apelido do auxiliar de cozinha nascido 
no estado de mesmo nome – não tinha dado notícias desde o 
horário de intervalo dos funcionários no dia anterior, quando 
decidira conferir a validade de alguns produtos. Em seguida, 
chegaram os outros três estagiários, se perguntando onde 
estaria sua colega, que resolvera trabalhar até mais tarde.

Naquele dia, o RU foi fechado com duas horas de ante-
cedência, pois sem notícias das duas pessoas desaparecidas, 
os estagiários e funcionários tiveram de ir até à delegacia 
prestar depoimento.



ACONTECEU DE VERDADE 74 

No meio da noite, após sair da delegacia, um dos alu-
nos lembrou-se de ter deixado seu celular em cima de um 
micro-ondas do RU. Decidiu ir até a Universidade. Chegando 
na entrada do Campus, pediu para um vigilante abrir o RU. 
Ao entrar na cozinha, o rapaz avistou seu celular e uma luz 
vermelha que piscava logo acima dele, na parede. A luz vinha 
do forno da supermáquina. Foi até ele e o abriu. Assim como 
sua colega, pôs as luvas e retirou uma forma. Dessa vez, a torta 
era de limão. Como já passavam das 21h e ele ainda não havia 
jantado, olhou para a porta de entrada e notou que o vigilante 
estava do lado de fora da cozinha. Não pensou duas vezes 
e cortou um pedaço da torta. Colocou quase que o pedaço 
todo na boca, com medo de ser flagrado pelo vigia. A acidez 
do limão, misturada à crocância da massa, fez sua boca salivar. 
Tratou de comer rápido e guardar o restante da torta. Antes 
que pudesse soltar a forma, sentiu um solavanco no braço. 
Tentou puxá-lo para fora, mas foi em vão. Em poucos instantes, 
estava com o peito dentro do forno, tentando afastar a cabeça 
daquele calor. A máquina também se esforçava para sugá-lo, 
puxando-o cada vez mais forte. Em um ato de desespero, o 
rapaz se agarrou com as duas mãos em uma asa da borboleta 
de metal, abaixo da palavra “Maruska”. Quando o vigilante ou-
viu os gritos, entrou na cozinha depressa e não acreditou no 
que estava vendo. Metade do corpo do jovem estava sendo 
engolida por uma máquina. Antes que pudesse chegar até 
ele para ajudá-lo, a asa da borboleta se partiu e o rapaz foi 
tragado pela boca de metal da máquina. Não houve tempo 
para ele soltar a asa da borboleta e ela foi engolida junto com 
ele. Em estado de choque, o vigilante abriu a porta do forno, 
mas não havia nada lá.
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Todos estavam com pena do pobre homem. Alguns pen-
savam que tantos anos trabalhando como vigilante o deixaram 
maluco, mas ele jurava que o forno devorara o estagiário.

A polícia local recebeu investigadores da capital para 
solucionar a onda de desaparecimentos de pessoas e qual 
a relação disso com o RU, mas a suposição de uma máquina 
estar engolindo pessoas estava totalmente descartada.

A proprietária da empresa administradora do RU, já de-
sanimada com três desaparecimentos envolvendo seu nome 
e sua empresa, decidiu se desfazer de Maruska. Apesar de 
não acreditar na história do vigilante, sabia que os problemas 
começaram depois que ela adquiriu a supermáquina. Então, 
entrou em contato com o fabricante e, concordando em re-
ceber um valor menor do que ela havia pago, combinaram a 
devolução do equipamento.

Logicamente, o volume de trabalho aumentaria significa-
tivamente sem a ajuda de Maruska. Por isso, foi contratada uma 
nova cozinheira. Alta, loira e robusta, era muito trabalhadora 
e simpática com os colegas e estagiários. Os demais funcio-
nários ficavam impressionados com sua destreza na cozinha. 
Conhecia centenas de receitas e apesar de jovem – não devia 
ter mais que trinta anos – aparentava ter uma experiência 
enorme com cozinhas de restaurantes. E além disso, tinha 
uma bela tatuagem no braço direito: uma borboleta com 
apenas uma asa.



A sala 205

Depois dos primeiros dias da mudança da UFFS – Cam-
pus Realeza para o prédio definitivo, em 2012, e uma rotina 
já começar a se definir, os vigilantes também elaboraram sua 
escala de vistoria nas salas do Bloco A, na verdade, o único 
bloco até então. Após as aulas noturnas, dois dos quatro vigi-
lantes subiam até o último andar e iam descendo, conferindo 
todas as salas, para verificar se janelas tinham ficado abertas, 
luzes acesas ou objetos esquecidos. Os outros dois faziam uma 
ronda externa, contornando o bloco.

Naquela noite, os dois vigilantes que passavam em re-
vista as salas do terceiro andar ainda estranhavam alguns 
barulhos ocasionais que rompiam o silêncio. Dizem que os 
prédios novos demoram um tempo até se “assentarem”, e 
é como se estalassem as articulações, acomodando-se. Foi 
quando receberam um chamado pelo rádio dos outros dois: 

“Quando chegarem no segundo, verifiquem a sala 205, a luz 
ficou acesa”. Enfim, são coisas que acontecem. Desceram as 
escadas dos fundos do prédio, por ficarem mais perto da sala. 
Viraram-se à direita no segundo andar e, olhando a distância a 
sala 205, verificaram que tudo estava escuro e a porta estava 
aberta. Um deles logo pegou o rádio: “Você não falou que a 



ACONTECEU DE VERDADE 77 

luz estava acesa?” “Calma que vou voltar... Pois tá acesa sim!... 
Pronto, apagou.”

Sem entender nada, os dois se entreolharam e pegaram 
os cassetetes. Como a luz estava apagada para eles e acesa 
do lado de fora? Prendendo a respiração, andaram pé ante 
pé rumo à escuridão que a porta aberta formava. Um deles 
se adiantou e já pisava no interior da sala, esticando a mão 
esquerda para acionar o interruptor e acabar com as sombras.

Foi quando um grunhido que parecia de um porco soou, 
muito alto. O segundo vigilante viu, ou melhor, distinguiu um 
vulto, com possivelmente dois metros de altura, sair da escu-
ridão e empurrar o colega, impedindo que a luz fosse acesa.

Como se um enorme lençol escuro tremulasse ao redor 
do vigilante, ele caiu no chão, debatendo-se e gritando por 
socorro. Após o primeiro grito, aquele homem parecia estar 
sendo sufocado e perdendo as forças para tentar escapar. O 
outro vigilante, que ficou imóvel durante toda a cena, desper-
tou e, sem pensar em nada, desferiu dois golpes no vulto que 
atacava o colega. Depois ele disse que sentia estar batendo 
em um monte de algodão, enquanto que o outro, que sofreu o 
ataque, relatou que o peso era de uma pilha de tijolos sobre ele.

O vulto, então, ergueu-se e dominou todo o campo de 
visão do vigilante que permanecia em pé. Num impulso de 
coragem, aproveitando que a janela vizinha à sala 205 estava 
aberta, empurrou o ser estranho, que despencou na escuridão.

Após ajudar o colega a levantar-se e verificar se estava 
bem, olharam pela janela. A luz da lua era mínima, mas con-
seguiram ver, no chão, os outros dois vigilantes, olhando para 
cima e perguntando quem tinha gritado. Não havia qualquer 
sinal de que algo caíra.
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No livro de ocorrências, como não sabiam direito o que 
colocar, optaram por apenas mencionar que a luz da sala 
205 aparentava estar com defeito e solicitavam a verificação 
do setor responsável pela manutenção. E daquela noite em 
diante, a sala 205 é a única em que os vigilantes ficam do lado 
de fora, esperando a aula terminar para logo apagarem a luz 
e trancarem a porta.

Essa história aconteceu de verdade com os vigilantes 
da UFFS.



Devolva a pedra, amigo

Esta história aconteceu de verdade com um formando 
da UFFS.

Todos sabem que o processo de concluir um curso de 
graduação, independente de qual seja, exige do aluno uma 
série de comprometimentos. São muitos professores, são mui-
tos textos e são poucos momentos em que se pode desligar 
desse mundo. Da mesma forma, o Trabalho de Conclusão de 
Curso torna-se sinônimo de angústia e ansiedade, seja na figura 
do orientador que não se envolve ou se envolve demais, seja 
nos materiais que são poucos ou são muitos, seja na escrita 
que não vem.

Quando, enfim, o trabalho é entregue, nem assim a ten-
são some, pois ainda se deve apresentar diante de uma banca. 
No caso daquele formando, ele chegou à UFFS no meio da 
tarde. Ele tinha uma alta tendência antissocial. Não conseguia 
se concentrar em casa para terminar sua apresentação, pois 
sua irmã estava no andar de baixo. E os vizinhos estavam sen-
tados na varanda, olhando a paisagem. Então pensou em ir à 
universidade, sentar-se na biblioteca e, em meio ao silêncio 
e aos livros, arrumar as informações na meia dúzia de slides 
que faltavam.
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Mas até a respiração do bibliotecário no outro extremo 
da sala, uma mosca batendo no vidro, tudo era fonte para 
desconcentrá-lo. Não queria ninguém à sua volta! De manei-
ra brusca, levantou-se, pegou o notebook, e foi para trás do 
Laboratório 2. Àquela hora, já com o sol se ocultando, com as 
sombras longas do edifício e das árvores em redor, não havia 
qualquer pessoa visível. Enfim, a paz da solidão!

Na verdade, todo aquele silêncio até lhe dava certo incô-
modo. Parecia entrar numa dimensão paralela, em que somente 
ele existia, e até o vento se ausentara. O formando expulsou 
de sua cabeça essa paranoia, pois toda sua concentração 
deveria estar na tela do computador. O relógio, indiferente à 
tensão, rodava seus ponteiros rumo à hora de sua apresenta-
ção. O jovem encostou-se à parede externa do Laboratório 2, 
sentou-se no chão e começou a trabalhar.

Faltava menos de uma hora para a defesa, as sombras já 
dominavam quase totalmente a paisagem da UFFS, e nem um 
slide a mais havia sido feito. O formando começou a sentir raiva 
de si mesmo, depois de estudar tanto aquele assunto, já ter 
escrito artigos, apresentado trabalhos em eventos, como era 
possível estar travado nessa hora? Começou a olhar perdido 
para os lados, encarou com a cabeça mal voltada para a mata 
atrás do Laboratório 2 e, num processo associativo, lembrou-se 
de uma história que ouvira, quando menino.

Sempre que os tropeiros andavam por aquelas terras, 
quando se passavam dias sem encontrar residência, às vezes 
se faziam pactos com seres das matas (alguns benéficos, outros 
nem tanto). Jogavam uma pedra na mata, suplicavam um pedi-
do. Assim que fosse atendido, tinha de dizer: “Devolva a pedra, 
amigo!” Ela seria jogada de volta e se devia imediatamente 
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colocar essa pedra junto com presentes de agradecimento, 
caso contrário o ser poderia perseguir o viajante.

Rindo por ter se lembrado dessa história, segurou uma 
pedra redonda que estava ali ao lado, jogou longe na mata 
e pediu, implorou que conseguisse terminar a apresentação 
a tempo. Por alguns minutos, nada aconteceu. Um pequeno 
galho que tinha dobrado com o peso da pedra voltou ao lugar. 
Tudo continuou parado.

O jovem balançou a cabeça, respirou fundo e voltou para 
a tela do computador. Por ter desviado sua atenção, toda aquela 
informação tornou-se mais clara a ele. Não havia necessidade 
de incluir tudo aquilo na apresentação. Bastava concluir, reto-
mando os pontos dos três primeiros slides e explicar a partir 
dos dados coletados e das experiências feitas.

Dez minutos depois, ergueu-se com a energia de um 
vitorioso. Lá estava ela: a sua apresentação. Exata, precisa, sem 
informações desnecessárias, como ele queria.

Arrumou sua mochila e estava pronto para enfrentar a 
banca, quando um pensamento cruzou seu olhar. Será que ele 
conseguiu terminar, porque fez o pedido ao “ser da mata”? Na 
dúvida, ergueu um braço e falou com certo desdém, como se 
recitasse: “Devolva a pedra, amigo!”

Três segundos se passaram, um vento soprou e a pedra 
lançada veio, rolando devagar, pelo pequeno morro de acesso 
à mata.

Ele não conseguiu defender o TCC naquela noite, nem 
naquele mês. Só conseguiu pisar novamente na universi-
dade no ano seguinte. Teve de fazer um acompanhamento 
psiquiátrico e tomar remédios pesados para a ansiedade. Em 
compensação, tornou-se mais sociável, não aguentando ficar 
mais do que dez minutos sozinho.



O segredo está no molho

Quando o Restaurante Universitário foi finalizado, uma 
série de medidas foram tomadas antes de sua abertura ao 
público. E toda essa organização ficou a cargo de uma profes-
sora recém-contratada, justamente para concentrar-se nessa 
função inicialmente.

Ela não conversava com ninguém, raras pessoas tinham 
ouvido a sua voz: alguns técnicos, a equipe diretiva e os en-
volvidos na abertura do RU. A todos os demais, ela parecia 
esquiva, uma sombra que fugia de qualquer relação social. 
São as diferenças que se devem respeitar, era o que se dizia 
para justificar essa atitude. Mas realizava seu serviço de modo 
impecável. Tanto que, após uma empresa assumir a produção 
das refeições, ela julgou que seu trabalho estava concluído.

Um homem que também estava por lá, no entanto, cha-
mava-lhe a atenção. Sempre que olhava para ele, muito dis-
farçadamente, notava que ele retribuía. Na verdade, parecia 
nunca perdê-la de vista. Isso a incomodava um pouco, mas 
acabou por se acostumar. Quando tudo entrou na fase final, 
faltando três dias para a abertura oficial do RU, esse homem 
aproveitou um momento em que ficaram afastados e pediu 
um minuto de atenção. A professora, muito envergonhada, 
primeiro tentou murmurar uma desculpa, mas logo foi inter-
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rompida. O homem falou que estava muito admirado com o 
seu profissionalismo e mesmo com a pessoa dela, gostava da 
voz dela e descobriu-se apaixonado em uma vez que ela dei-
xou escapar uma tímida risada, por um comentário qualquer. 
Pediu, ou melhor, implorou que ela lhe concedesse a honra 
de fazer um jantar para ela. A professora ainda tentou esqui-
var-se, mas o homem foi taxativo, inclusive, aproveitando que 
ela possuía as chaves do RU, ele traria tudo pronto. Falou que 
seria um segredo deles.

Na noite seguinte, então, caía uma garoa fina. A profes-
sora olhou para aquele grande salão, cheio de mesas brancas 
iluminadas por uma fraca porção da Lua, e, ao fundo, o homem 
tinha acendido duas velas e disposto dois pratos.

Talvez pelo elemento de perigo que havia em tudo aquilo, 
ela se sentia tomada por uma energia que nunca antes sequer 
pensara existir. Sentou-se, jantaram. Era um peixe ao molho, 
preparado com ervas de gosto desconhecido, que oscilavam 
entre o doce e o amargo. Os olhos dele não a largavam um 
instante. Quando terminaram, o homem agradeceu por ela ter 
vindo e pediu mil desculpas por colocá-la naquela situação. 

“Quero que saiba que nunca quis que corresse riscos desneces-
sários, mas é que eu precisava fazer alguma coisa. Jamais me 
perdoaria se deixasse passar essa oportunidade.” A professora 
sentia-se desarmada, quase como se flutuasse.

E o homem pegou-lhe a mão sobre a mesa. “Eu estou 
aqui há muito tempo. Estava aqui antes da UFFS. Antes dos 
agricultores. Antes mesmo dos colonos virem para essa região. 
Mas todos eles vinham, tomavam posse, destruíam, mas eu 
permanecia e me modificava. Conheço os poderes de cada 
planta e consigo captar os nutrientes da terra, porque eu 
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faço parte da própria natureza.” A professora ouvia tudo isso, 
mas sem entender exatamente o que as palavras queriam 
dizer. Ela parecia mergulhada num rio de sons e luzes. Foi 
então que o homem lhe agarrou a mão, puxou uma agulha e, 
muito rapidamente, furou um dedo dela e deixou pingar uma 
gota de sangue no copo d’água que estava à sua frente. “Essa 
universidade veio para abalar a minha natureza e não posso 
permitir isso. Alguma coisa precisa ser feita e você, infelizmente, 
será o caminho que posso usar, por isso fui me fazendo notar 
e me aproximando”. E tomou a água em que o sangue caíra.

Despertando daquele torpor, a professora viu que os 
olhos daquele homem adquiriram uma coloração esverdeada e, 
como uma miragem, os cabelos daquele homem começaram 
a crescer. Ela levantou-se correndo e, tropeçando, conseguiu 
sair do Restaurante. Uma chuva começou a cair, e a professora 
começou a seguir o caminho de pedras até o Bloco A, tentan-
do achar alguém. Não conseguia gritar e, três passos adiante, 
perdeu as forças das pernas e tombou.

Olhou para suas mãos e elas pareciam sumir aos poucos, 
como se a chuva as apagasse. O homem se aproximou com 
passos firmes e a encarou. A última coisa que a professora 
conseguiu enxergar, antes de dissolver-se por completo foi 
que, ao invés daquele homem, quem estava ali, de pé, era 
uma pessoa idêntica a ela.

Quando o Restaurante Universitário abriu, ninguém con-
seguia acreditar na mudança daquela professora. Conversava 
com todos, ria abertamente e mostrava-se com uma voz forte 
e incisiva. Ela adquiriu a admiração de todos e, aos poucos, foi 
conquistando alunos e colegas, desenvolvendo projetos e 
pesquisas, envolvendo toda a comunidade, a cidade, a região.
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Tudo isso pensando em chamar a atenção do Reitor e, 
quem sabe, convidá-lo para jantar.

Essa história aconteceu de verdade com uma professora 
de Nutrição da UFFS.



Olhos grandes

Substituindo uma colega, que estava afastada em licen-
ça-maternidade, uma funcionária da limpeza da UFFS teve de 
ficar com o turno da noite, limpando os laboratórios após as 
últimas aulas.

Foi numa noite de quinta-feira. Ela fechou todas as portas, 
apagou as luzes e estava andando para o Bloco A, para entre-
gar o molho de chaves para o vigilante e ir embora, quando 
um vulto distante chamou sua atenção. Era uma noite clara, 
de alta lua cheia no céu. Então, o que parecia um cachorro 
grande distinguiu-se bem, correndo no caminho de terra que 
ia do Bloco dos Professores até a parte mais distante do Labo-
ratório 1. Dava pulos grandes, com o corpo bem pronunciado 
para a frente.

Assim que o bicho desapareceu atrás dos laboratórios, a 
mulher acelerou o passo até o Bloco A. Antes de entrar, ainda 
distinguiu um uivo triste e longo, fazendo com que sentisse 
um calafrio que percorreu toda a coluna em rastilho de gelo.

No dia seguinte, encontrou-se com o diretor do Campus 
e comentou sobre o estranho acontecimento da noite anterior. 

“Sim, sim. Pode deixar que vou falar para os vigilantes presta-
rem atenção”. Mas isso não foi o bastante para que a mulher 
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se tranquilizasse. Lembrava-se do vulto, saltando em duas 
pernas e ecoando aquele uivo possante e triste.

Perdida em pensamentos, falou com suas colegas. “Isso 
é um lobisomem”, afirmou uma delas, fechando os olhos e 
mexendo a cabeça. A mulher não soube o que responder. Dizer 
que era um lobisomem parecia algo tão surreal quanto dizer 
que não era. Se não era esse ser folclórico, inexistente, então 
o que seria? Um urso? Um lobo? Um louco?

O dia passou e a noite também. A lua cheia parecia de-
safiar a mulher a atravessar o pátio dos laboratórios e chegar 
até o estacionamento. Ainda ficou vários minutos, apenas 
encarando a luz noturna e a escuridão em redor. Mas não 
podia ficar ali, nem parecer uma menina assustada. Então foi, 
entregou as chaves no Bloco A e caminhou com passos mais 
firmes até sua moto.

Em um instante, surgindo das escadas de acesso ao 
Bloco dos Professores, veio o bicho. Era gigante. Seu corpo 
era totalmente coberto de pelos negros, duros. As mãos e pés 
antes pareciam garras, terminadas em unhas curvas. Seu rosto, 
com um nariz proeminente, destacava dentes brancos, que 
dançavam dentro de sua boca que rosnava. Seus olhos eram 
de um verde-claro, quase hipnótico, impossível de se desviar.

A mulher já tinha dado a partida na moto, então, acor-
dando daquela sonolência, acelerou. Acabou acertando o lado 
esquerdo do bicho, espalhando pedras por toda a parte e indo 
para casa, sem consciência alguma do que estava fazendo, 
nem tempo de olhar para trás.

Não conseguiu dormir, pois todo barulho parecia uma 
ameaça, um alerta, um desafio.
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No dia seguinte, bem cedo, foi até a sala do diretor. Não 
se importava em parecer louca, precisava exigir uma provi-
dência. “Ontem encontrei aquele bicho que mencionei. Era 
um lobisomem e ele quase me atacou.”

O diretor ouviu com atenção, mas demonstrava certo 
desdém. “Lobisomem?” Disse que novas rondas seriam feitas, 
mas sugeriu que ela tirasse uns dias de folga, procurasse um 
médico, acalmasse os nervos.

Ele abriu a porta e segurou o braço esquerdo. Parecia 
que estava machucado. Sorriu sem jeito, revelando à mulher 
uma fileira de dentes brancos, logo abaixo de dois grandes 
olhos verdes-claros.

Ela nunca mais comentou sobre o assunto, mudou-se de 
cidade e agora vive em relativa tranquilidade, trabalhando em 
casa, num apartamento no décimo-oitavo andar. O diretor foi 
convidado para assumir um cargo no Ministério da Educação, 
em Brasília. Estranho que, em algumas noites, uivos tristes 
ecoam pela Esplanada dos Ministérios...

Essa história aconteceu de verdade com uma funcionária 
da limpeza da UFFS.



Oi!

Fazia quatro meses que uma professora tinha começado 
a trabalhar na UFFS, mas não passava um dia em que ela não 
ficasse suspirando de orgulho. Era filha de Realeza, nascida e 
criada. Quando menina, andou por todos esses lugares, nadou 
no Sarandi e brincou com seus amigos até não poder mais no 
campo de soja e milho que era o terreno onde, por incrível 
que pareça, hoje estão os prédios da Universidade.

Era até engraçado olhar as matas que permaneceram ali, 
nos bairros em volta que vão aparecendo, e sente-se trans-
portada para seus oito anos, numa época mais calma e mais 
serena. Mas agora, com vinte e nove, recém-doutora, voltar ao 
seu chão, depois de percorrer muitos estados e vários países 
em estudos e congressos, era uma consagração. E até o Sol 
parecia que brilhava mais para ela.

E foi longe do Sol, numa noite em que estava indo em-
bora das aulas, que ouviu algo estranho no estacionamento 
atrás do Bloco dos Professores. Já seria perto das onze horas, 
só havia quatro carros remanescentes, os alunos todos já ti-
nham ido no ônibus e movimentação somente a dela mesma, 
encaminhando-se para o carro. O barulho de seus passos nas 
pedras até trazia certo conforto, num ritmo calmo e contínuo. 
Abriu a porta e ia entrar quando ouviu um barulho das pedras, 
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como se três passos ligeiros fossem dados, seguido por uma 
voz feliz que disse: “Oi!”

Virou-se, mas não viu ninguém. Até deu a volta no car-
ro, podia ser uma criança perdida (a voz parecia ser infantil), 
mas nada. Só estava ela no estacionamento mal iluminado. 
Fechou-se no carro, não conseguiu conter um arrepio, deu a 
partida e saiu espalhando as pedras.

No dia seguinte, não mencionou o fato. Devia ser imagina-
ção sua ou, então, uma lufada de vento vinda de lugar nenhum, 
pois havia assobios que escapavam das frestas das janelas 
e brisas fortes que passavam naquele terreno descampado. 
Convenceu-se disso, mas chegou cedo para deixar o carro o 
mais próximo possível e, depois das aulas da segunda noite, 
ficou na porta do Bloco à espera que mais alguém viesse, para 
irem juntos ao estacionamento.

Foram apenas alguns minutos até o secretário sair. Tro-
caram os comentários triviais e despediram-se. Ele estacionou 
alguns metros adiante. Quando ela abriu a porta, novamente 
três passos ligeiros, seguidos do “Oi!” animado. Ela se virou 
assustada, o secretário estava longe dela, mas mesmo assim a 
professora perguntou se ele tinha dito alguma coisa. Fez que 
não com a cabeça e acenou um tiau. Ela também acenou e 
entrou no carro.

A cena repetiu-se durante duas semanas. Ela tentava ir 
em grupo, mas bastava um instante que ficasse sozinha, logo 
antes de entrar no carro, para os passos e o “Oi!” se insinuarem. 
Não conseguia mais dormir direito. Ir trabalhar passou a ser 
uma tortura. Terminava as aulas antes, corria para o carro e, 
quando chegava em casa, chorava.
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Os colegas perguntavam o que estava acontecendo, mas 
ela não dizia, não podia dizer. Como explicar uma coisa que 
ninguém acreditaria e todos achariam loucura? A situação 
chegava ao seu limite: ou abandonaria tudo aquilo pelo que 
lutara ou enfrentaria a voz, os passos e a escuridão.

Na noite que se seguiu a essa resolução, ela andou com 
passos firmes pelo estacionamento. Olhou a luz no alto do 
poste central e parou diante de seu carro. Respirou fundo 
três vezes, na quarta vez, os passos vieram e o “Oi!” soou. Ela, 
enchendo-se de uma coragem desconhecida, respondeu: “Oi. 
Quem é você?”

A resposta veio num sussurro: era um nome feminino. 
Era o nome de uma amiga sua, da época de infância, que 
nunca mais tinha visto. Lembrou-se de que, logo que chegou 
a Realeza, procurou por essa menina, mas ninguém sabia dela. 
Alguns diziam que, quando criança, tinha sido raptada; outros, 
que fugiu de casa; outros, ainda mais macabros, que tinha sido 
morta no meio do vasto campo de milho e soja, onde hoje é 
a UFFS, e seu corpo foi enterrado em lugar incerto.

A professora pensou tudo isso, não de modo ordenado, 
mas numa corrente incessante de imagens desconexas. Não 
sabia o que fazer, ali imóvel, sentindo um ar pesado que quase 
se podia engolir. Piscando muito os olhos, enxugou uma gota 
do rosto – lágrima, suor, quem sabe? – e perguntou o que a 
menina queria. A resposta foi simples e direta: “Brincar”.

O grito que se seguiu foi ouvido até no Restaurante 
Universitário. Todos que ainda estavam na UFFS correram 
ao estacionamento e viram a professora deitada nas pedras, 
com os olhos estáticos, encarando o céu noturno e a luz do 
poste central.
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Ela teve de ser afastada, recebendo uma aposentadoria 
por invalidez, e hoje recebe os cuidados numa clínica de re-
cuperação em outro estado. Sempre que alguém menciona 
o fato dela ser professora ou ter vindo de Realeza, ela começa 
a se debater, gritando e chorando. Quanto à voz, ela nunca 
mais foi ouvida. Embora alguns professores tenham escutado 
os três passos ligeiros, não há nenhuma saudação. Talvez ela 
seja tímida...

Essa história aconteceu de verdade com uma professora 
da UFFS.
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